15 de Setembro de 1999

Assim estd comecando, sem titulo e sem destino certo, a ndo ser que Oufi, necessariamente,
vai vir morar em Porto Alegre. Novo acréscimo: 0s nomes ainda sdo provisorios. Estou meio
confuso quando a origem de alguns deles, se iorubanos ou de Benim. Obar6 é a grande davida.
Creio que é iorubano.. Vou tentar continuar a historia assim mesmo e adiante vejo o que fago.
Em 26 de dezembro, por circunstancias da historia base do pais, altero 0 nome do personagem
Oufi e coloco o nome verdadeiro do pai do principe que, como dizia em 15 de setembro, vira
morar em Porto Alegre e que se chamara, na ficcdo, Oufi. A narrativa desta pagina 2 se iniciou
em 24 de dezembro de 1999.

Hoje, 20 de janeiro, com mais pesquisa, tenho de mexer novamente no nome do Obéa

Hoje 21 de fevereiro, houve alteracdes no curso de forma imprevista, Oufi previsto ndo vai

existir.

lya Oba, Rainha:
Adold, oba reinante neste periodo
Idugbowa, (Idu) que ao assumir a condicdo de obd, tomou o nome de Ovonramwen ou OVERAMI -

edaiquem, nome usado pelo pai e a mée, significando filho herdeiro,

Obard, irméo mais mo¢o de Ovonramwen e lider do grupo de rapazes

KotoU, artista, futuro mestre de metais

Ovaitiocum, pai de Kotol - mestre dos metais, 0  iguneronmwan

Kpadon0, pupilo de Obar

Emotan, ogwega, sacerdotisa

Cranfield, Henry Charles, pregador inglés, espécie de agente de inteligéncia britdnico sem saber;

Obayemi, um dos uzamas - membro do Conselho e chefe da cidade de Benim

Abiold, o enogre, chefe interiorano de Ughoton, porto maritimo de Benim

Ey0 Akp0, general comandante do Exército de Benim

Olosegum, personagem da corte que faz as trampas em nome (ou supostamente) do rei.

Obasanjo, outro intermediario de negdcios

Capitdo-de-fragata Harry Levingston Sauer - espido inglés que traz armas modernas de presente para o oba.junta
Azaiguen (apenas figurante) uma prostituta de Obasanjd em Ughoton

Skidmore, (apenas figurante) um comerciante inglés em Ughoton

Agahowa, filha de um comerciante rico dos ibos, que estava em visita a cidade, namora o oba.

Odumegwu Ojukwu, comerciante Ibo.

AdU, filho do general Eyd Akpd, religioso e homossexual

Ogundelé - Tesoureiro do rei

Azonyé, auxiliar de Emotan, nova sacerdotisa

Ewuare, jovem militar, comandante de uma das alas da infantaria de Benim, derruba, com o

apoio de Obard, irmdo do oba, o comando do Exército e parte em dire¢cdo as provincias

rebeldes, sob ordens de Obaro.
Egharevba (disponivel)
Tkme (disponivel)



Parte um

Quatro paredes de madeira. E era um castelo. A fortificacdo onde quatro amigos, que
um dia o destino viria a irremediavelmente separar, protegiam, de forma inexpugnavel, seu
mundo de fantasia daquele de seus mais velhos. Obar6, o lider, fora autor da idéia e
construtor-chefe do fortim. Kpadonu, mais novo um pouco que Obar0, era seu pupilo. Imitava
0 mentor em tudo o que aquele fazia. Kotod, brincalhdo, alma aberta, vidente, seus olhos
perscrutavam o insondavel para seus pequenos companheiros, e suas maos tinham a
incontrolavel habilidade de gerar vida. Riscava paredes e imagens se impulsionavam em
movimento. Empunhava um canivete e ao agredir nacos de madeira, fazia deles surgir
pessoas, animais e coisas. Torcia o ferro e la estava mais do que uma espada, uma arma, ali se
materializava um ser — uma cabeca, um tor¢co animal, um pequeno altar. E Idugbowa,
predileto de Emotan, ogwega, sacerdotisa, mas sobretudo, o irmdo mais velho de Obard, e por
uma razdo de sucessdo nobilidrquica, o futuro rei de Benim O fato € que, naquele momento —
todos jovens, se preparando para o ritual de iniciacdo, quando se iriam transformar de
adolescentes em homens — ndo atentavam para a questdo politica maior, preocupacdo da
entourage real, da iminente dominacdo da Inglaterra por sobre o seu pais — o império de
Benim. O fato politico que se avizinhava iria atingir, em cheio o0 mundo de Idugbowa,
imensamente mais do que aos demais.

A razdo de ser do castelo, naturalmente, era reproduzir uma constante na vida de seu
povo: a guerra. Lutavam por hegemonia geopolitica, e aquisicdo ou manutencdo de mercado.
Geravam guerras para a conquista de escravos, trocados estes por armas, mantimentos e
confortos da realeza. Além do mais, disputavam diferencas atavicas.

Outrora, em verdade uns poucos anos antes, brincavam de cavalaria. Eram
improvisados galhos de arvores, que recebiam numa extremidade, o talento artistico de
Kotou, transformavam-se em garbosos animais, que eram gineteados, freneticamente, quando
em batalha; ou elegantemente, com o ritmo natural de seus corpos africanos, simulando alguma
parada real.

Agora, os cavalos eram vistos com outros olhos: musculos retesados que se

expandiam e contraiam, articulagfes que se flexionavam dando dindmica sintonia as pernas e
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patas, pelos lustrosos, mostrando a plasticidade daquela obra prima do reino animal, nas
carreiras de manhés frescas, em meio a trilnas sob bosques, no altiplano, fora dos limites do
palécio real. Eram dentes, que as vezes mordiam quem os perturbava, mas que, comumente,
constituiam-se em porta aberta para algo doce ou vegetal, servido por uma médo amiga, como a
de Obard ou de Idugbowa . Os cavalos da estribaria real eram de origem arabe, fruto de um
intrincado comércio que envolvia mouros da peninsula Ibérica, traficantes de escravos e
compradores desses, especialmente no Brasil. Benim era mais um repositorio de artes, religido
e comércio. Mas tinha como seu vizinho Oié hordas de cavalaricos que podiam se tornar em
terror regional, especialmente para povos do Daomé e outras pequenas nagdes-Estado
vizinhos, que tinham de se valer da infantaria, até porque viviam em terras baixas, num
cinturdo geografico infestado pelas moscas, inclusive a do sono — tsé-tsé. Os cavalos, ai, eram
presas faceis desses insetos mortais, que dizimavam pela indoléncia doentia humanos, muares e
bovinos — atrasando mesmo a chegada da roda, com meio de transporte.

Assim, se ndo estivessem no forte, reclusos de certo modo, impedidos de brincar com
outros meninos de mesma idade, mas plebeus, podiam ser vistos proximos aos cavalos, em
verdadeiras excursdes ao haras real ou as estrebarias do Exército. Idugbowa ja sabia que,
passado o ritual de iniciagdo, iria ganhar de seu pai um imponente cavalo. O irmao teria o seu
mas somente um ano apds, mesmo que se tornando homem na mesma ceriménia, havia um
degrau de idade que os diferencava, na intrincada cultura. Mas tinha certeza que pressionando
0 irmdo conseguiria, também, ele, ter no cavalo que Idugbowa iria ganhar, uma espécie de sua
propria montaria. Brincava, sem aborrecer o irmdo mais velho, com seus amigos, apontando
aleatoriamente qual haveria de ser o seu cavalo. Pensava, o mesmo Obar6, com certa
inquietude, quando enfrentaria 0 jogo de perder e ganhar: perder a fimose e aspirar por sua
primeira virgem e caronear na montaria do irmdo, até ter o seu proprio — exatamente nessa
ordem de importancia. Idugbowa, por seu turno, tinha a tranqila certeza de que essas coisas
estavam a esperar-lhe, no devido tempo.

Os cavalos, seu odor caracteristico, sua sociabilidade, sua capacidade de fazer as
pessoas deslocarem-se em velocidades além da assegurada por suas limitadas pernas, eram
deuses no imaginario de Idugbowa, apenas isso ndo externava. Deuses como aqueles que
Emotan ensinara-o a respeitar. Era, assim, destino, registro sagrado no livro de ocorréncias da

vida daquele menino-real — no futuro expatriado nobre — o amor pelos eqliinos, mormente
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os elegantes, fortes e garbosos cavalos arabes, e uma forca imanente que o levaria a ajudar
seus semelhantes e por eles ser admirado, mesmo muito tempo apds morrer em seu exilio, na
sua Africa, mas longe de seu Benim..

Obard queria ser o rei. Considerava-se possuidor de todas as caracteristicas necessarias
para sentar no trono real. Sabia liderar e era obedecido espontaneamente, sem imposigdo. As
acOes bélicas de sua nacdo eram por ele conhecidas em todos os detalhes. Guardava, como
repositorio da historia guerreira de Benim, uma excelente colecdo de pequenas imagens em
bronze e madeira, feitas por artesdos reais. Procurava estar proximo, sempre que possivel, dos
maiores do exército real, que aceitavam sua presenca numa condescendéncia a sua origem real.
Era 0 segundo na linha sucessoria. Mas, que importa!, queria ser o rei. Afinal, quem construira
o forte, externando com isto, mesmo numa agdo inconscientemente elaborada, sua capacidade
de defender o reino contra os inimigos daoemanos, adreanos e tantos outros? Quem era
admirado e cortejado pelo general comandante da cavalaria? E quem tinha gosto pela guerra?
Obar6 queria ser o rei, sim; em verdade, tinha mais inclinacdo para as coisas de Estado do
que seu irmd@ mais velho, por nascimento destinado a ocupar o trono. Uma que outra vez
insinuou essa sua inclinacdo para Idugbowa, sem que este demonstrasse qualquer tipo de
reacdo adversa. Como eram insinuacdes, talvez este ndo as entendesse, tal 0 seu desprezo as
intrigas naturais de cortes reais, e a inata convicgdo de que vir a ser o rei de Benim, era
questdo de tempo. Havia sido treinado desde o bergo para isto.

Idugbowa tinha como protetora e amiga uma das velhas da corte, mais precisamente
Emotan, a sacerdotiza. Era de suas tarefas cuidar daquele menino que um dia seria 0 oba. E ser
oba significa manter a responsabilidade historica de proteger seu povo, inclusive ser para seus
suditos, uma divindade, portanto, portador de poderes de cura de seu corpo e, eventualmente,
do de seus suditos. Emotan, a ogwega, pessoa capaz de fazer a ligacdo entre os seres humanos
e 0s poderosos espirito do universo, por complicados caminhos de sucessdo baseada em
heranca religiosa fora apartada das demais meninas de sua idade, e preparada para cuidar da
salde dos membros da casa real, especialmente do oba e seus filhos e filhas, esposas e
agregados. Era, além de ogwega, também obodi, ou seja uma herborista, e cuidava do real
altar — a palavra altar, assim mesmo, do portugués, estava imiscuida na lingua edo —, onde
eram conservados fragmentos da tradicdo, como esculturas, pedras, corais e roupas.

Supervisionava, com extremo cuidado, um emporio de ervas medicinais, que eram guardadas
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em diversas formas. Algumas eram consumidas frescas, fervidas na agua e se transformavam
em chas ou infusdes; outras viravam pomadas e muitas em concentrados que eram
manipulados por ajudantes de Emotan, ampliando o espectro de sua aplicagdo. Idugbowa
convivia com evidente curiosidade e interesse do mundo fantéstico da velha preceptora, e
inimeras vezes se valeu deles para situacdes de emergéncia. Como certa feita, quando
brincavam, ele e seus amigos de sempre, no fundos das cavalaricas reais, onde se depositavam
madeiras velhas e podres. A brincadeira consistia em buscar alguma coisa que pudesse servir
de apoio a outro esconderijo que construiam. Tudo corria em tom de galhofa, com a
preocupacdo de executar a tarefa ao mesmo tempo que pular e gritar, quando Kpandonu,
deixou sua mao parada mais do que 0 necessario sobre uma madeira e, incomodado pelo
intruso, um escorpido picou-lhe a mdo. Kpadonu deu um grito de dor e espanto, chamando a
atencdo dos demais, que viram, todos, um robusto escorpido dar meia volta e esconder-se
sobre a tabua podre. A peconha irritou quase instantaneamente a carne do menino. Todos
ficaram parados, assustados com o evento, até que sem experimentar qualquer receio ou
surpresa, ldugbowa pegou seu companheiro e correu com ele até o empdrio das ervas e
pocoes, escolhendo, qual o farmacéutico que sabe exatamente onde se encontra determinado
remédio, a substancia cremosa que aplicou por sobre a pisadura. Havia ja um intumescimento e
vermelhiddo no local. Seu companheiro sentiu-se desanimado, e foi levado para sua casa, com
a informac&o do acontecido e as medidas que Idugbowa havia tomado. A noite, quando a febre
ja havia ido embora e o inchume comecava a desaparecer, Emotan compareceu, mas apenas
para sentir prazer ao ver o trabalho desenvolvido por seu real aprendiz. Pouco falou ao entrar,
e disse apenas ao sair: — Sera um grande Oba!

No dia seguinte Kpandonu ja se integrara a seu grupo em condicGes de sofrer outro
acidente, mas seria de ai adiante mais cuidadoso.

Emotan retornou a seu recanto, antes passando pelo altar real, onde depositou
oferendas, removeu certas coisas que envelheceram e ajustou, como se necessario fosse, a
posicdo de algumas das esculturas e pedras que compdem o cenario sagrado.

Agora estavam em seu castelo, no fortim, e cada um tinha sua missdo a cumprir. Obard
era o general-em-chefe do exército e necessitava, assim, discutir com seu imediato, Kpandonu,
taticas de combate. Como a cavalaria deveria avancar, abrindo o campo para a atuagdo dos

infantes. Kotou, o armeiro, deixava-se ficar num canto, sem grandes preocupacdes, uma vez
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que as armas que fabricara as havia distribuido para os guerreiros. Sucede, entretanto, que
Kotol tinha um dom especial: a capacidade de transmigrar. Pois naquele exato momento
Kpandonu estava noutro lugar, nem ele mesmo sabia onde, apenas que ouvia conversas
truncadas, para sua compreensao:

— Est& muito melhor assim, o comércio com os ingleses. A assertiva vinha de Adold,
oba de Benim, sentado em seu trono, vestido e pousando majestaticamente

— Os holandeses, santo Ob4, ndo vao gostar desse nosso novo movimento.

— Eles ndo véo notar. Vamos continuar a agir progressivamente. Aos poucos, sem que
notem.

— Santo Oba... — reticente, sem encarar, a cabeca sempre baixa, via entretanto o0s
olhos do rei, falava seu mais importante assessor, Obayemi, um lyase, chefe da cidade de
Benim, capital do reino — trata-se de comércio importante. S80 nossos parceiros ha mais de
trezentos anos. Eles vao notar em seguida.

— S&0 muito arrogantes e muito estUpidos para sentir, pelo menos enquanto
construimos uma sélida alianga com os ingleses.

— Sdo aquilo que o santo Oba diz; mas se a arrogancia € ilimitada, a estupidez acaba
no limite de seus interesses... Alias, santo Ob4 — agregou Obayemi — ja ouvi veladas
reclamacdes dos holandeses, quanto a presenca, a olhos vistos, de cada vez mais ingleses pelas
ruas de Benim, e conversando com nossos administradores.

— Mas temos um pais livre. As pessoas podem vir aqui tratar de comércio, sejam
holandesas, inglesas e até mesmo, com sua lingua dificil, os portugueses e franceses que
mantém um forte comércio com o Daome.

Kotou podia ouvir e entender em sua lingua nativa, o edo, cada uma das palavras que
proferiam o oba e o grande chefe. Todavia, o contexto Ihe era completamente incompreensivel.

Nesse momento, Obard deu um safando, e trouxe seu amigo a realidade, como costumava
fazer com freqiiéncia. E Kotol voltou, também em espirito, ao castelo juvenil de onde fugira
sua alma, como se nada tivesse ocorrido.

Muitos metros adiante, na cdmara real, entretanto, ndo apenas a conversa que Koutu
ouviu em parte, mantinha-se em andamento, como outro elemento era introduzido na
conversa. Abiola, o enogie, chefe distrital de Ughoton, segunda cidade mais importante do

reino, existente desde fins do século quinze, adentrava ao nucleo de poder. Era pouco mais
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velho que Obayemi, e apesar do respeito ancestral, da forca do h&bito imemorial de
subordinacdo ao chefe de Benim, Abiol4 tinha um sentimento de que deveria ser ele o segundo
do rei, mas superava a angustia antiga sem que, a ndo ser por distracdo muito rara, deixasse
vazar o teor de seu secreto desejo. Sua provincia, em muitos aspectos superava em
importancia a capital. Era dela que vinham, quase sempre, 0s essenciais recursos logisticos
para as guerras do oba. E também de seu territorio que expressivo nimero de criminosos e
supostamente tal eram agrupados para servirem como mercadoria de exportacdo, no rumo do
Brasil e, muitas vezes, os mais altos, eram destinados a exigentes, mas melhor pagantes,
comerciantes que levavam as cargas humanas em direcdo ao extremo norte da nova terra, a
Ameérica. Dizia a lenda, plantada na cabeca dos imediatos de Abiol, e a ele transmitidas, mas
aceita como realidade, que somente homens de grande estatura e compleicdo forte,
suportariam o frio inimagindvel das terras a que se destinavam. Os baixotes e os franzinos
morreriam em pouco tempo, constituindo-se por tal, mercadoria desprezada pelos mercadores
mais sofisticados, que faziam a rota das indias Ocidentais e Estados Unidos. Abiola era muito
bem informado nesse e em todos 0s assuntos relacionados com o trafico. Sua sutileza no agir,
transferia a subordinados tarefas que representavam clara e precisamente os objetivos que tinha
em mente. Sabia, em acréscimo a suposta lenda dos mais altos, que sim, havia na Costa dos
Escravos uma disputa de parte dos traficantes que faziam a grande rota do norte, que ao
deixarem de se abastecer em terras mais proximas, como o oeste da Africa, do Senegal em
direcdo ao sul, alcancando a Costa do Ouro, dos negros minas. Até ai encontravam com
relativa facilidade homens altos, fortes e possivelmente mais resistente a longa jornada e ao frio
terrivel que os esperava no inverno dos Estados Unidos. E o preco subia posto que, em
primeiro lugar, os navios tinham de viajar mais longe, na direcdo sul. Depois, envolviam-se
num intrincado comércio de seus parceiros que faziam a captura e transporte do interior do
continente até os rios e destes as suas embocaduras com o mar. Era um periodo em que, face a
pressdo de grupos humanitarios na Inglaterra e razdes comerciais — a incipiente Revolucao
Industrial — cada vez mais se tornava dificil o transporte de escravos: a temivel forca tarefa
britanica policiava com efic4cia tanto a costa da Africa, quanto o caminho para o norte e,
mesmo, a costa do Brasil. Os mercadores da rota do norte, portanto, pagavam mais, mas
queriam mercadoria melhor, mais adequada tanto a viagem, mais longa, quanto ao destino,

imensamente mais indspito do que o Brasil tropical e o Caribe. Essa sua cultura de mercador,
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sem que com os traficantes travasse 0 mais leve contato, incluia, assim, saber como ocorriam
as coisas em outras pragas; como se comportavam comercialmente os europeus e, no tréfico,
brasileiros e americanos, de forma especial.

Abiola sabia que era uma impossibilidade quase absoluta a hipotese de um dia vir a ser
o chefe da cidade de Benim, posto que as regras do sistemas ndo funcionavam assim. Obayemi
ficaria até morrer e ser substituido por seu sucessor familiar. O mesmo ocorreria com ele em
sua provincia natal. Mas os ouvidos abertos e a perspicacia de Abiola, no contato com
estrangeiros, viajantes, que, como ele, estavam vinculadas ao tréafico, mas ndo sujavam aos
maos tocando o tecido infectado, falavam de outros sistemas de governo. O proprio Abiola
mantinha na memoria historias antigas de lutas que envolviam a questdo democratica. Povos,
como os ibos, haviam resistido tenazmente a pressao dos obas para subjuga-los, ou inclui-los
no reino como associados, porque ja experimentavam em seus territdrios praticas que
consistiam no mando por governantes que eram de origem popular. Qualquer um, se tivesse
capacidade, poderia pleitear substituir o governante morto. Era uma espécie de democracia,
repelida pelos edos. Abiola ndo se incluia entre 0s que assim pensavam. Jurou, praticamente a
cada encontro que tinha com o oba, fidelidade ao monarca. Reiterara, nas conversas que
entretinha com seu santo homem, que abominava o sistema de governo dos ibos.

Como se tivesse sido participe da conversa desde o inicio — ndo participara
fisicamente, naquela reunido, mas tratava-se de um assunto tdo repetitivo como o indagar, a
cada manhd, no encontrar-se com um velho amigo, pela satude e bem estar de uma relacéo de
pessoas e coisas, como galinhas e porcos — Abiolad deu sua opinido, apés um trejeito de
assentimento sobrio do monarca:

— Temos um excelente comeércio com os holandeses ha mais de trezentos anos. Eles
tém levado nossa pimenta, peles de leopardo, corais e, sobretudo, escravos... — a medida em
que foi dizendo “peles, leopardo” foi baixando a voz até que murmurava ao dizer “sobretudo
escravos” e silenciou, na pausa de uma reticéncia. Levantou os olhos para o teto da cAmara,
sem passar pelos olhos do oba, num exercicio de humildade, que iria culminar na modéstia de
dizer o que desejava: — ... mas ndo poderiamos aspirar mais? — sua frase veio no sentido
contrario a anterior. Era um crescendo. — Passados trezentos anos, ndo poderiamos obter

mais no comércio com os holandeses. — Baixou de novos a voz e 0s olhos que se haviam
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colado no teto, para arrematar, por enquanto: — E o0s ingleses, ndo os conhecemos tdo
intimamente como aos holandeses. N&o seriam diferentes?

Passou pela cabeca do chefe da cidade de Benim, Obayemi, um pensamento vetusto
que ouvira repetidamente de seus antigos; ou teria sido daqueles franceses que o haviam
visitado diversas vezes, tentando abrir uma porta de comércio? Lembrou-se da historia de
animais insatisfeitos, em busca de um rei. Na sua memoria de velho ndo sabia se os animais da
histéria eram garcas ou ras. Pensou de novo e recordou que um inglés, tempos atras,
contara-lhe certa historia, rindo muito e repetindo que aquela era um boa piada, mas dava sua
origem nos gregos. — Esopo... — pensou, desconfiando ainda outra vez de sua meméria.. A
questdo o intrigara sobremodo que ficou ainda por mais tempo a refletir, entdo veio algo la de
sua infancia: Ouviu o som Odwdwa, que o recordou fragmento da historia. A morte de um dos
mais antigos obéas, nos tempos da agregacao dos povos edos, fez os chefes entrarem em furiosa
disputa. Ndo havendo consenso quanto a quem seria, chegaram a unidade quanto a trazerem
um regente de outras terras, do reino de Ifé. A histOria esvaeceu, era coisa muito antiga, mas
voltou em seguida com a imagem de sete piolhos, que foram enviados pelo convidado a solver
0 problema, um poderoso rei dos iorubas de nome Odwdwa. Deixou 0 pensamento
desvanecer e concentrou-se no local onde estava naquele momento.

Interveio, a seguir, apos a fala teatral de seu colega interiorano:

— Como nos ensinou o0 santo Oba, e temos vivenciado ao longo de toda a nossa vida
e, mesmo da vida dos que nos antecederam, 0s espiritos que hoje veneramos, é bom
mantermos este relacionamento com os holandeses. Damos-lhes 0 que necessitam e recebemos
0 que precisamos para manter nosso Estado forte, dominando sem dificuldades nossas
colbnias.

— E verdade inquestionavel — disse 0 Obayemi, antes pedindo reverencial licenca ao
oba para ponderar sobre o que dissera o chefe de Benim —, que mantemos um antigo e
frutuoso comércio com os holandeses, mas ele se esgota em poucos itens...

— ... gQue sdo expressivos para nossa sobrevivéncia — atalhou Abiola, o chefe
interiorano. E ia se iniciar o dialogo antigo, quando o oba levantou a mdo quase
descuidadamente, mas com um gesto claramente imperioso para os seus dois suditos, que se
calaram de pronto e se recolheram a seu lugar hierarquico.

Falou, enfim, apds longa pausa, 0 0ba:
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— Temos convivido com os holandeses, € verdade, como nossos principais parceiros
comerciais, desde tempos imemoriais. A propria histéria da fundacdo da cidade que vocé,
Abiola — Abiola sentiu-se profundamente emocionado e satisfeito, pois raras eram as vezes
em que o oba se importava em chamar qualquer de seus suditos, por mais importante que fosse
na hierarquia local, pelo nome — chefia, se confunde com a vinda dos europeus holandeses.
Conta nossa tradicdo que 0s primeiros europeus que aqui estiveram, ficando por longo tempo,
foram os portugueses. Depois, e até hoje, todos os 0bas que me antecederam, consideraram 0s
europeus como deuses do mar — deu uma énfase para a palavra em edo, Olokum. Eu
compreendo que os holandeses, ao contrario do que fazem os ingleses em outros cantos, tem
estado aqui como parceiros, negociantes. Os ingleses tem-se tornado administradores,
autoridades nos locais onde podem.

O Obayemi, vendo que o oba pausara, desusadamente ousou, olhos postos no chéo,
soltar uma palavra:

— Colonizam.

— E trazem mais coisas para 0 povo — aduziu Abiola, sentindo, o instinto a flor da
pele, que o todo-poderoso oba havia vacilado ante a intempestiva palavra de seu subordinado,
sem admoestéa-lo. E foi feliz no gesto, porque o oba também néo o advertiu.

O oba fez o sinal de que saissem; nada mais havia para ser dito naquele encontro.

Ambos os administradores fizeram as cortesias de praxe, e moveram-se porta a fora.

Fora da camara real, Obayemi e Abiola, qual duas paralelas que terminam, abrindo cada
linha para um lado, sem um desnecessario adeus, seguindo cada qual atras de suas crencas ou
conveniéncias.

Obayemi preferiu seguir o caminho que levava ao santuario de Emotan.

Abiola, antes de valer-se dos meios para empreender a viagem de volta a Ughoton,
decidiu-se por aceitar um convite em aberto. — Faga um “stop over”, quando quiser, para um
cha com brandy — convidara-o para uma visitinha o clérigo inglés, cabelos cor de palha de
milho seca, levemente ondulado, de cara redonda e avermelhada, pela ingestdo constante de
conhaque e gim. Sabia que teria de passar algum tempo com um falastrdo inconseqiiente, com
escasso relacionamento com Jesus e com 0s preceitos biblicos, mas chegado a alguns ingleses

que adoravam suas anedotas e trocavam confidéncias que Abiold recolhia e sabia
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transformé-las em pérolas de sua colecdo informativa. Ali, entdo, como sempre, estar
informado era manter-se um passo a frente dos demais.

Era um entardecer e Abiola passou a caminhar por uma cidade muito avancada para 0s
padrdes da época. Havia uma longa e espacosa avenida. Um holandés ja comentara com
Abiola que mesmo a rua principal de Amsterda era muitas vezes mais estreita do que aquela
onde dava seus comedidos passos. E como a rua Warme, dos amsterdameses,era margeada
por casas, com passeios enfeitados com arvores. O fim da rua por onde transitava Abiola, ou
seu inicio, tinha um portdo de madeira, grande e muito sélido, guardado por uma sentinela,
com uma passagem sobre um fosso seco, cheio de &rvores muito altas. Adiante dos portdes,
como em muitas cidades, ficavam suburbios ou zonas rurais, onde se alojavam 0s a margem da
corte e da administracédo da cidade.

ApoOs uma breve caminhada — o inglés tinha residéncia na parte interior da cidade —
chegou a casa do britanico. Bateu com os nés dos dedos na porta da casa de Cranfield, sendo
recebido, em seguida, por um escravo negro que se dobrou todo em reveréncias e mesuras
ante a autoridade que batia a porta, sozinho, sem qualquer de seus vassalos. Nao precisou
dizer nem fazer nada, Cranfield apareceu em seguida abrindo-se em largo sorriso e desmedidas
mesuras para dizer:

— Quanto honra... passe, por favor, sua eminéncia!

Abiola, sem qualquer gesto, além de um sorriso leve, moveu-se para o interior da casa,
dizendo enquanto passava pelo massudo britanico: — Alo, ministro!

Obayemi, mais ou menos neste instante, ja estava sentado confortavelmente na casa de
Emotan, o emporio de ervas, pocdes e linimentos, que faziam tdo bem ao corpo e a alma das
pessoas que estavam a seu alcance.

Emotan havia servido ao poderoso Obayemi um de seus chas, uma espécie de
calmante, que se adequava exatamente a homens de idade — o chefe ja ingressara nos sessenta
anos —, e que passavam a sentir reacfes inusitadas, nunca antes experimentadas, portanto
incompreensiveis, como medo inexplicavel, choro facil, relutdncia em aceitar pensamentos
contrarios ou simplesmente diferentes dos seus, dificuldade para adormecer ou acordar no
meio da noite e ver passar a sua frente, virando-se de um lado para o outro na cama, um

mundo de problemas aparentemente insollveis. O cha de Emotan, que Obayemi sorvia naquele
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instante € 0 mesmo que ja vinha tomando, havia algum tempo, e que se tornara um poderoso
elemento de estabilidade emocional para o chefe de Benim.

A historia da prescricdo desse cha surgiu na confissdo ingénua de uma das esposas do
chefe. Buscando remédio para seu préprio problema, a relativamente jovem mulher, alids a
mais jovem dentre elas, aspirando, ainda, e faltava pouco, uns dois anos, entrar na casa dos
quarenta anos, escorregou que seu marido se angustiava muito quando iam manter relac6es
sexuais, e que tudo mudara quase que abruptamente. Confidenciou que o chefe se amargurava
muito ao saber que tinha de se encontrar com Abiola, e que o transformara, em sua
imaginacdo, num inimigo terrivel. Falou de sua angustia, mesmo, para despachar com o ob4,
coisa que sempre fizera com grande prazer e imensa honra. Afinal, era dos poucos homens no
reino que podia ver o oba de perto, e praticamente todos os dias. Tinham a mesma idade e,
naturalmente, cresceram juntos, cada um com destino certo: um seria o rei dos edos e 0 outro
o prefeito da cidade capital do reino. As confissdes da jovem esposa voltaram ao quadro
sexual. O chefe ndo conseguia sustentar por mais que alguns instantes a erecdo, coisa
absolutamente anormal. Por ter mais de uma esposa, ndo raramente era capaz de satisfazer, na
ociosidade que sua posicdo comumente ensejava, mais de uma delas, deslocando-se, pénis rijo,
de um aposento para o0 outro, bastava atravessar um longo patio, verdejante com suas plantas
brotando em bem decorados jardins, e chegar as casas das mulheres e das criangas. Era um
conjunto de bangalds bem distinto da casa principal. Na casa principal, ou palacio do chefe,
habitavam apenas homens: ele préprio, num quarto amplo, cheio de esculturas em marfim,
madeira e bronze, peles curtidas de animais silvestres, imensos rolos de fazenda, cada um
representando uma das vestes que usava em diferentes ocasides, além de uma cole¢cdo muito
esquisita de contas de coral — e outros, como filhos adolescentes, genros, enteados e
empregados de atendimento permanente. Agora, continuou inconfidente a consulente de
Emotan, ele ndo conseguia sustentar por mais de alguns instantes sua erecédo, ejaculando-se de
forma desastrada e prematura. Ji& ndo queria saber das outras esposas mais Vvelhas.
Sussurravam, a boca pequenissima, pois 0 medo era o grande conselheiro, que era justo o
chefe estar menos fogoso, afinal, a idade chega para todos e, as mées de seus primeiros filhos,
sessentonas como ele préprio, preferiam a quietude de novos tempos a dindmica de outrora,
quando ele movia-se pelo quintal como num carrossel. A consulta resultou na entrega a jovem

de dois remédios: um para ela mesma resolver um quadro de eczema numa perna — era uma



13

espécie de pomada. O outro, fez gerar um conluio entre a velha sacerdotisa e a jovem esposa.
Ela passaria a servir um cha verde, cujas folhas entregou naquele momento, e disse como
deveria proceder, informando apenas ao marido que era um novo cha digestivo que lhe
mandara Emotan. Obediente, o chefe passou a tomar o cha, e foi sentindo, sem se dar conta,
suas ansiedades desaparecerem; o sono derruba-lo no pds entardecer, acordando-se, apenas,
para mic¢des na madrugada; retomou o controle nos embates com Abiolad e, com grande
satisfacdo, e sincero prazer para sua jovem esposa, Viu suas ere¢des durarem muitos minutos.

Frente a frente, Obayemi e Emotan perscrutavam um ao outro. Parecia um exercicio
onde cada qual queria saber la no fundo da alma o que se lhes passava pela cabe¢a. Ou, de
outro modo, parecia que cada um tinha uma mesma preocupacéo, mas se sentiam incapazes de
iniciar um diélogo a respeito desse aborrecimento comum.

Entdo as vozes vieram a0 mesmo tempo e, como estavam cara a cara, O Som parece
que colidiu e fez cair numa palavra todo o seu drama:

— O principe!

— Hoje nds vamos atacar os 0i6s! — Exclamou imperativamente Obaré. — Eles sao
um povo atrasado e que ndo paga 0s impostos ao oba!

— E que armas n6s vamos usar? — Indagou Idugbowa, futuro oba.

— As armas preparadas pelo mestre Kotou. — Era uma referéncia ao valido de
Idugbowa e predestinado artesdo. Protegido, porque queria estar sempre perto do amigo, e
por ele era aceito, apesar da distancia nobiliarquica, ndo afastada de todo pelo fato de serem
apenas meninos. ldugbowa tinha evidente inclinacdo para amar os cavalos e, da mesma forma,
admirar as obras de arte que se empilhavam por todos os cantos do palacio, obras que Kotou
era capaz de reproduzi-las imitando-as em madeira, marfim e barro; e que seria capaz, se seu
pai Ihe ensejasse, de vir a fundir obras em metal usando a técnica da cera perdida. Seu pai o iria
iniciar, naturalmente, nesse estagio; era, apenas, questdo de tempo. Os mestres tinham
linhagens hereditarias. Assim, o pai de KotouU era o grande mestre das artes da capital do reino,
vivia pois dentro do palacio real. Seu filho encontrava-se assim, em meio ao grupo, porque

filho de uma das mais respeitadas figuras na corte, proximo ao nivel do préprio prefeito e da
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sacerdotisa. Idugbowa e Obard valorizava seus trabalhos, especialmente as copias que fazia de
espadas, arcos, escudos e, mesmo, armas de fogo, que todos usavam em batalhas imaginérias,
contra os inimigos de sempre, as vizinhas nacfes-Estado que viviam as turras com o 0b4,
omitindo-se, sempre que possivel, do atendimento das cobrancas de pedagio, protecdo e
impostos que eram criados a medida que o erario de Benim demandava.

Obard nunca vira 0 oba, ele mesmo, participar de uma guerra. Sabia que seu general,
chefe dos guerreiros participava dos combates. Assim que, em seu sonho de ser oba, misturava
essa condicdo com a de general e, somando as duas coisas, pretendia, como ouvira em
conversas cruzadas, erradicar com os vizinhos. — Vamos extermina-los todos! — dizia seu
brado de guerra. Essa era uma impossibilidade tatica que, se de fato, chegasse a se efetivar um
oba haveria de constatar ndo Ihe favoreceria. Havia que guerrear com os vizinhos, impor-lhes
superioriedade militar, mas jamais extermina-los, porque eram, em muito, a razao da paz e
prosperidade dentro dos muros do reino.

Idugbowa, futuro obd, a seguir-se naturalmente, sem incidentes a linha sucessoria, tinha
instintivamente esta compreensdo, pois, mesmo menino, na guerra imaginaria, contrariava seu
irmdo, ainda que movido por outro objetivos, estes mais humanitarios do que comerciais ou de
manutencédo do status quo, mater as coisas como sempre foram.

— Na&o extermina-los, ponderou Idugbowa, vamos fazé-los prisioneiros.

— E ter que alimenta-los! — Exclamou Obar6. — Nao, temos que extermina-los! Ou
entdo vendé-los como escravos...

— Nunca vou vender ninguém como escravo. — Protestou ldugbowa

As duas jovens personalidades, com caracteristicas demarcadas, passaram a se
constituir no pano de guerra real, diversa da imaginaria que iriam travar contra seus vizinhos
0i0s.

E mais ia se acirrar o debate quando, também imperiosa, veio a ordem de lya Oba, a
rainha, chamando seus dois filhos. O grupo se espalhou imediatamente e, ldugbowa e Obar6
marcharam silenciosos em direcdo a casa da rainha. A casa da soberana, como na do chefe de
Benim e de resto nas casas em geral no pais, ficava fora do palacio de real. Era estilo atavico,
seguido pelos plebeus, naturalmente, separar a residéncia dos homens das dependéncias para
mulheres e criangas. Assim, constituia-se em unidade auténoma. Ali febrilmente as mulheres

desempenhavam as mais diversas tarefas, principalmente de cozinhar, manter a limpeza,
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confeccionar roupas e aderecos, muitas produzindo de forma semi-industrial, vendidas para
mulheres outras que as expunham nos mercados e caravangaras.

Entraram na casa para se assearem, imposicdo permanente da rainha. Ela se
encarregara de, pessoalmente, preparar seus filhos para substituir o obad. As questbes
domésticas, onde se incluia a instrucdo dos mesmos, estavam pois a seu cargo. Os dois se
prepararam para o jantar, ndo sem antes ouvir, por entre as pegas — poucas eram as portas —
0s sons de algumas mulheres que choramingavam, reclamando da rainha, as dificuldades que
estavam experimentando em mandar seus produtos para antigos consumidores, afastados do
reino. Havia cada vez mais a presenca dos comerciantes britanicos, substituindo os tradicionais
holandeses, e impondo novos habitos. Compravam, os ingleses, como 0s holandeses, 0s
mesmos produtos; os ingleses, todavia, comegavam a se desinteressar, de forma assustadora,
para tradicionais fornecedores, do comércio de escravos...

— As mulheres tém de seguir o que estabelecem nossos homens. Nao ha o que discutir
guanto a isto — com grande énfase falou de seu canto adornado lya Oba, numa prédica
enderecada ao mulherio presente. — Os homens de vocés vao e voltam das guerras. Cada vez
mais temos problemas com nossas provincias. O santo Oba esta gastando mais e mais com o
exército para manter a ordem nas provincias. Por isto, e ndo por causa dos ingleses, fica mais
dificil vender o que produzimos no reino. E mais penoso conseguir escravos para mandar para
0 Brasil.

Era um ambiente real, aquele, porém nao diverso de um universo feminino, de forma
que, mais imperiosa do que a fala da rainha foi o chorar, em quatro cantos do conjunto, de
criancas com fome, com vontade de segurar mamas intumescidas de leite, de fazer cocd, xixi
etc., e 0 assunto morreu por ai.

Abiola, apo6s ouvir um longo discurso do reverendo Cranfield, falou a respeito do
trabalho dos missionarios ingleses na Costa dos Escravos e no empenho de seu pais em buscar
novas alternativas de comércio para os povos da Africa.

— Néo acreditamos que a Africa se esgote na costa, alias, entre o Atlantico e o indico
h& uma imensa massa geografica a ser explorada — sustentou o religioso inglés. Apanhou de
seu calice bojudo, continha conhaque, que chamava de brandy, deu uma bebericada e
prosseguiu, os olhos adiante da figura estatica do africano a sua frente: — As sociedades

humanitérias e cientificas da Metrdpole — referia-se, com um tom de supremo orgulho a
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palavra — estdo organizando mais e mais expedicOes para o interior da Africa. Uns querem
levar a palavra de Jesus aos que a desconhecem e adoram divindades pagds — sem surpresa
nem reprovacdo audivel, mas com profundo desdém, Abiola contrap6s com um olhar a
assertiva “pagd”’; mas a arrogancia do anfitrido foi incapaz de compreender a expressao de seu
convidado. Assim que prosseguiu: — Com as sociedades humanitérias havera escolas para 0s
negros nos mais diversos recantos da Africa. Em Serra Leoa ja tem algo exemplar. Dizem que
la para os lados do Indico, nas terras do Suddo é a mesma coisa. E, quanto a penetragio no
continente, nossa gente estard em busca de novas matérias primas para as industrias que
progridem aceleradamente tanto em Manchester quanto em Liverpool. Queremos mais
algoddo, e estamos dispostos a fazer investimentos na Africa, criar plantagdes em zonas
adequadas, para abastecer as grandes industrias de Manchester.

— E o0s escravos? — indagou singelamente o chefe interiorano.

— S&8o novos tempos, estes — rebateu o inglés — os humanitarios tém razdo.
Precisamos cristianizar 0s pagédos, encerrar com a chaga do trafico negreiro e explorar
economicamente o interior da Africa.

— E n6s administraremos este novo mundo de que vocé fala?

— Sim... quer dizer, em termos. Administrar plantacbes modernas e ter maquinas para
procurar por riquezas no fundo da terra precisa conhecimento especializado. Mas vocés tém
suas tradigdes; podem manté-las. Serdo administradores de suas tradi¢des junto a seu povo. —
Arrematou o inglés, no contraponto a autoridade africana a sua frente.

Visto num cenario inédito para Abiola a idéia ndo era de todo ruim. Afinal, era um
novo mundo que se descortinava muito longe da Africa, um mundo de méquinas que eram
impulsionadas por agua fervendo e que ferviam pela queima de pedras retiradas do fundo da
terra e, mais, que transformavam o algoddo em fios finissimos que trancados faziam surgir
fazendas em grande quantidade. Ndo era a primeira vez que Cranfield e outros ingleses,
haviam insinuado esse pensamento, que ja chegara até Adold, o oba. Este também oscilava
entre a presenca multissecular dos holandeses — 0 oba conseguia, mesmo, pronunciar muitas
palavras na lingua dos Paises Baixos, tdo longo era o ir e vir de holandeses em Benim — e
tinha admiracdo pela impecavel distancia mantida quanto ao governo dos obas. Jamais
insinuaram, sequer, algum desejo de administrar o pais, de introduzir seus habitos e costumes,

de derrubar os ritos tradicionais do povo e erguer em seu lugar sua religido cristd. Portanto,
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também, ndo traziam a escolaridade modelo européia. A tradicdo oral fazia a mesma referéncia
aos portugueses — tendo sido 0s pioneiros em manter contato com 0s povos de Benim, no
século quinze, os lusitanos jamais se interessaram em criar ali uma col6nia. Negociavam com
0s obés e respeitavam-nos como chefes de um Estado soberano. Havia um distanciamento
secular entre estrangeiros, mesmo os tradicionais holandeses, e 0s obas. Acercar-se do rei era
uma tarefa muito dificil, somente atingida através dos canais de intermediarios, chefes e
integrantes de conselhos da corte. Falar holandés, conhecer a cultura, a historia e o jeito de
viver daqueles povos era mais comum entre 0s administradores, chefes das cidades e mesmo
cortesdos de alta linhagem. N&o poucos foram os Benimenses que viajaram a Holanda. Dentre
estes, varios uzamas , integrantes de um conselho de Estado, atraves dos tempos, em disputa
pelo controle dos obas. Abiola, o chefe de Ughoton, anos atras, mais jovem, ja investido nos
poderes de prefeito da cidade maritima, embarcou num dos grandes navios holandeses e foi
conhecer a terra daqueles homens de cabelos cor de mel, de pele clara, que se tornava
avermelhada, como sol em fim de tarde, bastava ficar um pouco mais exposto a ele. Abiola,
entretanto, ndo guarda em suas recordagdes da Holanda qualquer vestigio de sol; lembra-se,
sem qualquer saudade, de um frio que fazia tremer seus 0ssos. Abiola, portanto, tinha 0 dom

de saber das coisas na lingua em que falavam seus eventuais interlocutores: holandés e inglés.

Na casa de Emotan, em estado de completa descontracéo, ja sob o efeito da dose extra
do cha maravilhoso, Obayemi pedia a sua historicamente amiga que visse nas conchinhas, ainda
outra vez, qual o melhor caminho para Benim. E explicava: — Nossa principal fonte de riqueza
tem sido o trafico. Temos, ao longo dos séculos, nos livrado de gente imprestavel, que
mandamos para trabalhar do outro lado do mar... — Obayemi fez uma pausa, quase que um
momento de meditacdo, superando uma contrariedade intima, e pensou: — Quanto abusos,
homens como Abiola tém cometido em nome desses julgamento dos destinados a venda para
as Ameéricas! — e prosseguiu com sua fala para Emotan: —... em troca temos recebido armas,
cavalos, novidades das industrias, nestes ultimos tempos. Nossos produtos naturais que 0s
interessavam tanto antes, ja ndo importam mais, como peles de animais, pedras e corais e
pimenta. As trocas se dao cada vez mais contra n0s: mais pimenta, mais corais € menos armas,

menos cavalos.
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Cranfield, na sua argumentacdo, recebendo ainda em casa Abiola, introduzia um novo
elemento na conversa, que tinha peso negocial: — Nossos informantes déo conta de que
dentro do Brasil ha resisténcia ao tréafico. Assim, além de haver a barreira naval inglesa, que é
furada aqui e ali, o maior importador atual de escravos comeca a reagir dentro de suas
fronteiras. — E arrematou, meio que triunfal, aquele representante clerical da politica inglesa
na Africa: — O Daomé, histdrico inimigo de vocés, mas exportador de escravos, da mesma
forma, comeca a receber africanos que se tornaram libertos no Brasil. — E com exagero
contrério aos fatos historicos, arrematou — S&o hordas de africanos voltando para sua terra
natal, numa prova irrefutavel de que a escraviddo estd mesmo morrendo. — E, como se tivesse
esquecido algo de sua conversa, aduziu: — Houve uma revolta de escravos imensa no Brasil.
Era a maior de uma serie de outras pequenas. As autoridades temem que o Brasil venha a ser
governado pelos negros, assim como ocorreu no Haiti. — Teatralmente, como se em verdade
estivesse na boca do palco, ndo num pulpito, muito menos em sua casa, sorvendo pequenos
goles, mas constantes, de brandy,
falseou por completo dos fatos historicos e asseverou: — o Brasil vai pedir auxilio a Inglaterra
para combater, dentro de suas fronteiras, os levantes dos negros. O governador do estado da
Bahia ja contatou o consul britanico nesse sentido.

Abiola, apesar de ndo ser ingénuo, de saber com quem falava, viu em seus pensamentos
que o seu interlocutor seguia uma linha l6gica de pensamento e que se o Brasil, visto aquele
tempo como uma poténcia econdmica, tamanho o nimero de escravos que importava e a
quantidade de aglUcar que exportava, comecava a ver na escraviddo um problema sério, a
ponto de pedir apoio a Inglaterra, o alinhar-se aos ingleses mais estreitamente fazia mais
sentido do que ele e Adolb julgavam.

Como estava se encerrando talvez a primeira e Unica visita de Abiold a residéncia de
Cranfield, este calculou que ndo poderia deixar de plantar uma pequena semente, e assim fez:
— Um tratado de cooperacdo entre a Inglaterra e Benim pode, perfeitamente, representar
auxilio militar para conter as constantes revoltas nas provincias do reino, especialmente dentre
os ibos e, sobretudo, num novo plano administrativo, as regras da chefia da capital podem,
perfeitamente, ser alteradas.

Cranfield ndo deu tempo para qualquer coisa, pois sugeriu um brinde ao visitante e,

executada a saudagédo, tomou a iniciativa de levantar-se, insinuando ao visitante que o encontro
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havia terminado. Abiola, mergulhado nas Ultimas palavras de Cranfield demorou um pouco
para se erguer; levantou-se entdo e rumou para a porta, atravessando-a a caminho de um grupo
de homens que o esperavam: eram 0s seus auxiliares, carregadores, aulicos enfim. E seguiu o

rumo de Ughoton.

Obayemi também era um homem informado. Da mesma forma, tinha amigos, nacionais
e estrangeiros. Alias, sua posicdo de chefe da capital, fazia com que houvesse uma verdadeira
fila de espera para quem quisesse ter uma audiéncia com ele. Nessa fila se incluiam nacionais,
com pedidos de ajuda, de intermediacdo de justica junto ao oba de concessao de terras e, 0s
estrangeiros, alguns com pedidos semelhantes aos nacionais, mas muitos deles pombos-correio
de mensagens que vinham da Europa e que tinham o objetivo comumente escondido em
entrelinhas e insinuacdes vagas, visando a manutencdo, pelos holandeses, de sua relacéo
multissecular e, dos ingleses, de incluir Benim dentro da nova perspectiva do Fioerign Office,
Ministério do Exterior inglés, como territério a ser explorado em busca de mais matérias
primas para as sedentas inddstrias inglesas e de consumidores para 0 que essas mesmas
industrias produziam; e mais, para a busca de outras matérias primas, estas escondidas no
fundo da terra. A Africa ndo era mais um ponto de interesse para comerciantes de Liverpool:
eles como intermediarios do negdcio e aquela, como fornecedora do produto humano
disputado pelas Américas.

Na composi¢do das pecas nesse tabuleiro de xadrez havia ainda um outro elemento que
perturbava Obayemi, o prefeito de Benim: os holandeses estavam perdendo o apetite pelo
comércio com seu pais. A balancga, considerava o experiente auxiliar do oba, se inclinava lenta,
mas inexoravelmente para o lado dos ingleses.

As mesmas informacdes que Abiola recebera de Cranfield, quanto ao Brasil, o prefeito
tinha-as de outra forma: o Brasil resistia, com excecdo de algumas autoridades, no estado da
Bahia, efetivamente temerosas dos levantes de escravos, em manter o tréafico. Se era verdade
que consentia que uns poucos africanos declarados libertos pudessem voltar para a Africa —
ndo necessariamente para a nacdo-Estado de onde foram exportados —, permitia igualmente a
inimeros navios de bandeira brasileira, norte-americana e européias continuar usando dos mais
diversos expedientes, e portos pouco conhecidos, para burlar as normas, que, timidamente,

comegavam a ser implementadas para controlar a importacdo de escravos. Passou-lhe pela
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cabega a lembranga da historia de um certo brasileiro de nome Joaquim d’Almeida, rico
negociante de escravos, possuidor de grande quantidade de terras no Brasil e em Lagos, que
teve seu navio, Minerva, apresado pelos ingleses. Ele era um dos que se valia de portos
clandestinos para desembarcar sua carga humana no nordeste do Brasil, e usar a farsa de
declarar estar apenas transportando lastro, ao ingressar com navios vazios em portos
controlados, como os da Bahia, Recife ou Rio de Janeiro. Recordou-se, da mesma forma,
Obayemi, do horror que esse d’Almeida tinha dos africanos chamados malés, escravos
muculmanos, que haviam provocado uma grande revolta na Bahia. Nesse episddio, usou de
todos os meios de que dispunha para que fossem domados e mantidos em cativeiro, enquanto
que as autoridades publicas ordenavam o repatriamento dos malés e outros negros revoltosos,
0 que foi feito em grande escala.

Portanto, a partir dos informes de que dispunha o Obayemi, o trafico negreiro iria ainda
muito longe, apesar de no Brasil haver sido abolido em obediéncia a tratado assinado com o0s

ingleses.

Essa rodada negocial, que envolvia o despacho com o obé entretido pelos prefeitos das
duas maiores cidades, estava se encerrando, ap6s o homem de Ughoton visitar o inglés
Cranfield e o outro, de Benim, enderecar-se a casa de Emotan. Novos desdobramentos iriam
ocorrer, em semanas, n0s meses seguintes, conduzindo os caminhos de todos a um encontro

futuro. Uns poucos anos adiante.

Adolb, apesar de ser o santo obd era, também, um pai, portanto, com claros interesses
voltados para a questdo de sua sucessdo. Idugbowa era o filho mais velho, edaiquem, aquele
que esperava viesse a sucedé-lo no trono de Benim.

Assim, as pessoas da corte viam de longe, com respeito, e com admiracao reverente, o
poderoso homem e seu filho examinando um cavalo:

— Veio da Siria, filho. E um exemplar raro. Um mercador holandés deixou aqui. E teu.

Os olhos de Idugbowa marearam, suas pernas fraguejaram, mas ndo a ponto de se

dobrarem, afinal, tinha formacé&o real e devia fazer por esconder fortes emocdes.
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— E 0 mais alto de sua espécie — pausou 0 0ba — um metro e meio.

Idugbowa deteve seus olhos, nos grandes, imensos, olhos do animal, buscando ja
naquele momento um espaco em seu coracdo. Queria ser amigo do belo animal, e desde o
primeiro dia. Ampliou o olhar e foi deslizando por sobre o pelo curto e, podia ver mesmo um
pouco distante, sedoso, a emenda com uma cauda alta e, naquele momento, empinada. Era
baio.

— Da cor do ouro! Exclamou Adold. Cuida dele, filho, como se cuida do tesouro real.

As palavras do oba calavam fundo na mente do jovem, mas ele dividia seus
pensamentos. As palavras do pai eram assimiladas, mas ele introjetava a imagem da crina
sedosa do pescoco equino.

O pai fez um sinal para um ajudante e este fez a cavalarica mover-se em direcdo ao
futuro rei.

— Posso monta-lo? — Indagou Idugbowa.

— N4o, ndo pode. — Imperioso, falou 0 oba. — Eu queria que tu o visse. Ai o tens. E
teu. Teu pai esta te apresentando o0 presente por antecipacéo.

Reverente, Idugbowa ndo demonstrou o desapontamento interior, mas indagou, olhos
baixos, quando poderia montar o animal.

— Bem o sabes... depois de tua iniciacdo.

Idugbowa deixou-se ficar, ainda em companhia do pai, préximo, quase tocando o
animal, os demais detalhes: pescoco fino, cranio largo, garupa e dorso bem na horizontal. Ali
estavam, flectindo a cada instante um dos quatro membros finos e longos. Neste instante,
Idugbowa lembrou-se de Adnaloy, uma das mulheres de Obayemi, para ele uma velha, mas que
tinha as canelas e ancas rijas como as do cavalo arabe a sua frente.

— Leopardo. Posso chama-lo assim, pai? — ldugbowa indagou vividamente, com um
misto de suplica e desejo intenso de conseguir o pedido.

— Sim, € um belo nome para um animal veloz. Em breve veras quanto é verdade.

Adolb fez outro sinal com a cabeca, e o cavalarico ordenou ao animal para gque se
afastasse dos nobres senhores. Idugbowa viu o animal distanciando-se em direcdo ao estabulo.
Grudou os olhos em Leopardo, despreendendo-os apenas quando este adentrou o abrigo dos
animais reais, um local com aparéncia superior em cuidado e bom gosto do que muitas das

casas, mesmo dentro dos muros da cidade.
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As coisas do comércio em Benim eram complicadas. A informacdo que Adold deu a
seu filho, logo no inicio da visita as estrebarias, era uma meia-verdade. De fato, o cavalo era
arabe e, por certo, deve ter vindo da Siria ou da Mesopotamia, apenas que por caminhos
tortuosos e havia ja muitos anos. O holandés, homem de recursos, tinha interesse em manter-se
em bom relacionamento com o oba. Portanto, de fato comprou um cavalo arabe e deixou-0 nas
dependéncias do palécio real. Mas o cavalo era o produto da troca de escravos que o holandés
possuia, numa operacdo realizada em Lagos. Os pais de Leopardo, 0 nome que o cavalo
acabara de receber, ja estavam havia algumas geracbes na Africa alta, em locais onde era
propicia a criagcdo de cavalos, longe da savana. Os prepostos do holandés haviam feito uma
longa jornada, da origem nas terras muculmanas da hoje Nigéria até o Reino de Benim.

A histdria da montaria arabe presenteado poderia ser contada por um certo Olosegum
que engquanto o oba mostrava com intenso prazer o cavalo arabe a seu filho, conversava, em
sua confortavel casa, na rua principal da cidade de Benim, com Vincent Van der Nassau, 0
obsequioso holandés, sempre pronto para atender aos pedidos mais estranhos de Olosegum —
para gratificar ao Ob4 — esclarecia. Verdade ou ndo, o fato € que na situacdo inversa, quando
ele necessitava de algum favor especial de Adold, quase sempre 0 conseguia, mesmo 0S muito
dificeis, como costumava dramatizar Olosegum; coisas que podiam ser ou ndo dificeis de obter
dentro da casa real.

— Fiquei sabendo que uma partida de negros altos, vindo de longe, dos lados dos
montes nevados — uma referéncia imprecisa aos montes Kenya e Kilimanjaro, mas definitiva
guanto aos possiveis seres: kikuyos e maasais — esta por chegar a Benim.

— E vocé quer o qué? — Indagou Olosegum.

— Uma parcela boa...

— Esses escravos passam pelo administrador geral do Obayemi.

— Entéo!

— Entdo tem mais uma pessoa envolvida na negociacao.

— Mas o0 Obé tem interesse direto nesse tipo de carga.

— O Obé sempre tem interesse direto nas cargas.
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— Ent&o? Parece que ele absorve toda a margem da negociagéo; nesse tipo ndo cabe
mais ninguém.

— Sempre cabe mais alguém... e vocé sabe disto.

— Bom, no que me concerne, gostaria que vocé fizesse 0s contatos para me garantir
um namero expressivo de altos...

— Vinte, chega?

— Na&o brinque com isto — foi enfatico o holandés — estou falando de duzentos, no
minimo.

— Vocé sabe que os ingleses se interessam...

— Como, os ingleses? — cortou o holandés — eles estdo fora disto.

— Nao estdo, ndo. — Olosegum gerou uma expressao dura para acrescentar: —
Muitos desses missionarios estdo envolvidos no negocio dos escravos. E eles tém condicdes de
chegar, por eles mesmos, até os ouvidos do Oba.

— Conto com vocé, Olosegum; conto com duzentos negros altos para eu mandar para
acima do equador. S0 eles resistem essa viagem iniciada no outro lado da Africa e que termina
no frio enregelante do Norte.

— Vou ver o que faco.

A Ultima frase ndo encerrou a negociacdo; terminou a conversa sobre aquele negécio
em especial, que atraia o interesse do holandés. Continuaram falando sobre cavalos e esportes
que se praticavam usando aqueles belos animais, em meio a um cenario interno de duvidoso
bom-gosto e indisfarcavel ostentacdo, coisas que comumente andam juntas. Amontoavam-se,
sem ordem, pecas que um dia iriam ser alojadas em cristaleiras requintadas, no British
Museum, em outros museus de grandes cidades européias e norte-americanas, mas também no
Museu Nacional de Lagos, Nigéria. Eram cabecas forjadas em bronze e em latdo, trabalho
executados por artesdos reais, em sua producdo secreta. Gravuras em madeira e magnificos
entalhes em marfim. Num canto parecia que, naquele detalhe, Olosegum havia sido tocado por
um sopro de bom gosto— ressalta, pela incidéncia de um foco de luz, uma exgtraordinaria
colecdo de contas coralinas. Havia, também, uma grande quantidades de coisas ocidentais, sem
utilidade pratica no conceito cultural de Benim: pinturas a éleo, livros em holandés, alemao e
em inglés, como uma rica Biblia, encadernada em couro e com debruados de ouro —, e, para

encher os olhos de um grande nimero de pessoas amantes da guerra ou da caga, uma
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portentosa colecdo de armas de fogo. Olosegum tinha, para ele préprio, um museu e uma
modesta, na quantidade de volumes, biblioteca, que ndo podia ler e, 0 museu, sem qualquer
ordenamento. Van der Nassau, certa feita, desejou obter — vocé me presenteia? — e face a
negativa, foi adiante: — Compro. Faca o preco! — N&o estd a venda, e muito menos vou
da-la. — Referiam-se, ambos, a uma cabeca de mulher em bronze, em verdade a peca de
maior destaque no ambiente, tanto pela imponéncia da producéo artistica, exuberancia de seus
corntornos, quanto pelo local onde estava depositada. Preta, a luz natural que se infiltrava no
ambiente ensombrecido, fazia com que claros e escuros salientassem o talhe do artista. A luz se
refletia, no centro da cara ovalada, dando a impresséo, mesmo no bronze, de uma pele humana
oleosa, pela devolugéo da luz incidente sobre si. Na lateral da face, além de olhos moldados
com acuidade e percepcédo, orelhas pequenas, muito discretas. Nos aderecos, 0 artesdo havia
posto uma malha, que se assentava como um capacete pontiagudo, deixando, num retangulo,
meia testa de fora. Testa que terminava sobre sobrancelhas que aplicara, como quatro
pequenos retangulos, simétricos em cada metade da fronte, separados por duas marcas,
maiores que os retangulos, iniciadas na parte superior do nariz, como que expondo, em relevo,
as fossas nasais interiores. O nariz era chato, marcantemente tal, como caracteristica daquele
grupo étnico, assim como os labios, cada um deles, mostravam debruns carnosos a
emoldura-los. A cabeca assentava-se sobre um pesco¢o em que anéis, colocados uns sobre 0s
outros, reproduziam sim colares feitos de contas de coralina, que na criagdo do artista
pareciam dar-lhe sustentacdo. Era, sem duvida, um rosto de rainha, doce e compassivo. Esta
imagem, que deveria estar num altar do palécio real, pelos desvios dos negocios escusos,

retratava uma rainha, produzida ha muitos séculos, pelo menos a histéria oral assim indicava.

Horas depois, Olosegum sentava-se a frente de outro personagem, Obasanj6 e acertava
em cento e cinqlienta o numero de escravos altos — homens que podiam medir dois metros e
dez centimetros e mulheres com até um metro e noventa centimetros de altura. Tinham
também o dom de percorrer grandes distancias, em marcha batida ou correndo, com baixo
indice de fadiga. Recuperavam-se em seguida, com o alimento e o sono. Este acerto significava
a colocacao de mais um elo na corrente que ligava o trafico ao Estado, num negécio altamente
rentavel para a sociedade de Benim, que, nos altos escaldes, podia usufruir mesmo da arte, a

famosa Arte de Benim.
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— E quantas pecas de pano da Costa? — Indagou Obasanjé, uma espécie de mercador
nato. Ele era iorubano, ndo um edo. Mas nascera em Benim e seus pais ali permaneceram até
que, chamados de volta a Eko, como continuavam a chamar a atual Lagos — eram diplomatas
—ele preferiu dar continuidade aos negdcios que experimentava com grande sucesso.

— A situacdo estd muito confusa no Brasil — ponderou Olosegum. E prosseguiu,
numa explicacdo longa, cheirando a desculpa esfarrapada para tirar mais proveito comercial:
— Um ajunto de Abiola aproveitou a estada do chefe de Ughoton em Benim para me fazer
uma visita. Chrou suas magoas, lamentando que 0s navios que tém chegado do Brasil trazem
0s produtos muito mais caros que nunca. Fica dificil comerciar com eles. Choramingam que
tém de até colocar fora no mar certo numero de escravos, porque onde aportam ndo ha
condicbes de absorcdo de grandes numeros. Alguns deles tém racionado a compra de
alimentos, e os abastecedores do porto estdo indo a faléncia, fazendo com que em meio da
viagem comece a faltar comida e tém de fazer escolha entre 0s que vdo comer e 0s que Vao
morrer de fome ou jogados no oceano.

— Nao acredito nessas historias. Eles querem é desvalorizar nossas cargas e aumentar
0 preco das deles. — Fulminou Olosegum.

— Nao! — reclamou o interlocutor — a coisa esta ruim, mesmo.

Intransigente, Olosegum insitiu: — E quantas pecas de pano da Costa?

O pano da Costa, um dos mais requisitados itens de exportacdo do Brasil colonial,
partindo da Babhia, era vendido como pdo quente. Em verdade, o pano da Costa teve sua
origem na Africa ocidental, e ao longo dos séculos se constituiu em matéria para producio de
vestimenta feminina, em especial. Foi, também, em muito exportado para o Brasil, a fim de
abastecer um consideravel mercado que foi se formando, da vestimenta rudimentar dos
escravos, depois destes e dos libertos, mas que, com o passar do tempo, no século dezenove,
face a producdo brasileira em escala industrial, passou a abastecer os antigos fornecedores.

A posicdo geografica da cidade de Benim, conhecida muito antes da chegada dos
portugueses, no século quinze, favorecia sua condicdo de entreposto de negdcios.Era uma
cidade cosmopolita, visitada por comerciantes das mais remotas localidades africanas. Por ali
passavam certos alimentos, peixe seco, animais domeésticos vivos, 0leos comestiveis, raizes,
alguns cereais, feijoes, fumo, metais e carvao para fundicdo, sal e ouro, téxteis, calgados,

produtos da escalada industrial européia; enfim, transitavam tanto as coisas que vinham como



26

matérias primas do interior da Africa, e que seguiam para além-mar ou eram absorvidas por
Benim ou reexportadas para seus vizinhos. Homens, assim, como Olosegum, Obansanjo e,
mesmo, o chefe de Ughoton, porto maritimo, tiravam partido a0 méaximo das operacdes
comerciais que, teoricamente, eram exclusividade do oba. Teoricamente, posto que o oba tinha
de ficar no palacio deixando nas mdos de seus subordinados a gestdo de uma rede de
intermediarios. Como parece ser também da natureza humana, ali havia exce¢des; nem todos
eram corruptos ou se deixavam corromper.

A conversa comercial desandou para um ponto grave quando se encaminhou para um
rumo que desagradava a ambos. Na defensiva, Olosegum sugeriu: — O chefe Obayemi esta
reclamando falta de pano para suas costureiras. Como é que vamos satisfazer ao chefe?

O ingresso desse elemento era desestabilizador em qualquer negociacdo daquela
natureza, porque aquele era 0 homem mais proximo do oba; e naquele submundo havia a
certeza, entre seus habitantes, de que Obayemi era um homem correto, que ignorava muitas
coisas, alguém poderia até classifica-lo de ingénuo, mas que se viesse a tomar conhecimento
de algo que julgasse errado o0 oba ficaria sabendo, e a pena de morte vigia sendo o oba o Unico
a determinar sua execucdo, o que fazia sem qualquer angustia.

— Nao tenho pano da Costa, e isto é verdade, e temo que ndo va consegui-lo tdo
pronto. — Contemporizou Obasanjd, a voz sugerindo um lamento. Mas, num crescendo
propds: — Esta vindo um lote consideravel de tabaco da Bahia. E para os holandeses, é
verdade, mas pode-se conseguir em valor mais ou menos igual ao que vocé deseja em pano da
Costa.

Sorriso aberto, afastada a questdo Obayemi, o intermediario assentiu, empurrando com
gestos corporais seu visitante na direcao da porta:

— Trato feito, quando vem o fumo?

— N&o demora muito, venho comunica-lo.

Harry Charles Cranfield tinha uma bela casa em Benim e num anexo que a ela se

integrava, mantinha uma espécie de casa de reza. Ndo era uma igreja propriamente dita, mas
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um local de oragOes e conviccdo de nativos. Aqueles eram tempos, em Benim, quando 0s
ingleses representavam sociedades humanitéarias, sediadas nas principais cidades inglesas e que,
0s tempos ensinariam, ndo buscavam apenas 0 que apregoavam e tentavam coagir 0s outros a
fazer: combater o tréfico de escravos. Assim, como Cranfield, um missionario, missionarios
espalhavam-se pelas Africa toda. Tinham grande aversio a costa — chamavam-na de withe
men’s grave, OU cemitério de brancos —, tamanha a mortandade de europeus que 0
impaludismo causava. Cranfield guardava em seu diario de vida uma estada em dois pontos da
costa, Costa do Ouro e Lagos, tendo adquirido nesse porto a maléria que ndo o matara, mas
que ia e voltava, causando crises de ciclo imprevisto, quase todos prenunciando uma morte
que, para sua felicidade, desusadamente ndo acontecia. Eram, tais ciclos, controlados por um
chd, infusdo com a casca de uma pequena arvore, amarga como fel, mas eficaz no baixar a
febre e, por conseguinte, evitar convulsdes e outros efeitos nocivos da malaria. Mais
companheiros de sua saga, e foram muitos, haviam sido inoculados com o plasmodium dos
mosquitos contaminados e ja estavam em baixo da terra, tendo na cabeceira a lapide que
desejariam, se houvessem podido escolher, té-la semi-enterrada num cemitério anglicano, em
casa.

Neste momento apenas a casa estava cheia. Ontem seu recanto de reza da Biblia,
versdo do rei James, primeiro, estivera ocupada por um pequeno punhado de nativos, atraidos
menos pelo linguajar biblico do que, por pobres, pelas comidas e poucos presentes que o ali
religioso oferecia. E cheia estava a casa de brancos comerciantes. Bebiam gim, brandy,
cerveja, vinho e empanturravam-se as maos-cheias com comidas da terra, produzidas
viscosamente com azeite de dendé.

A festa na casa de Cranfield, verdadeiramente, regurgitava — estava a transbordar de
tanta gente. Deveria estar absolutamente normal para aquela gente européia, a festa onde soltar
gases intestinais, tampouco sonoros e benfazejos arrotos, ndo causava espécie. A temperatura
constante na cidade é elevada, portanto, as pessoas suam intensamente durante o dia e, sem se
banhar, recamam o sal da secrecdo sudorifica num processo constante e fétido. As roupas,
comumente inadequadas, muitas delas continham componentes de couro animal mal curtido,
produzindo um odor muito caracteristico. Podia-se ver, a um certo canto, alguém com uma

bota cal¢ada e a outra ndo, enquanto cogava, por entre um furo num simulacro de meia, o que
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poderia ser a casinhola subcutanea de um bicho-de-pé. Falar alto e bravatar, era o tom, assim
como narrar histérias de horror, classificando-as com uma boa piada — a good joke:

— ...entdo a negra, no convés, solta para ser lavada... vocés precisavam ver como fedia
aquele animal... — risos generalizados, e tapas nas coxas de pernas flectidas ou nas costas de
desbragados ouvintes — apanhou sua cria e colocou-a no colo. Tinha uns sete anos, o
potrinho. Eu estava num canto do convés, e tinha certeza do que ela ia fazer. Mas estdvamos
curtos de alimentos, parte da carga iria mesmo ter que ser lancada ao mar. — Os risos
pararam, apenas para dar ouvido ao narrador, ndo que o siléncio nascera de qualquer tipo de
apreensdo com o que iria ocorrer. — A negra foi indo caminhando de costas... bem
devagarinho até a murada do navio. Ela dava um passo para tras e espreitava para ver se
alguém cuidava o que ela estava fazendo. N&o, ninguém estava preocupado com ela; havia
uma azafama em atirar 4gua na carga. E ela marchava para tras. Sentou-se, num impulso, na
amurada... e ninguem olhou. Ela olhava para o convés do navio, suas costas estavam para o
mar, varios metros abaixo. A negrinha presa no peito da negra. Eu via tudo, la longe, quieto,
mascando um naco de uma ruma de fumo. Ela abracou, ainda mais, como que esmagando
contra si a negrinha, e emborcou, caiu, sem um grito sequer, no mar, la embaixo. Cuspi 0
fumo, e dei as costas. Eram duas bocas a menos.

— E a negra morreu? — Indagou uma voz cujo tom tinha tudo de curiosidade, uma
gota sequer de piedade. Pareceu até ao narrador que era galhofa a pergunta.

Fantasiando, para dar mais sabor a historia, disse “ndo”. — O tubardo que apareceu
gostava apenas de petiscos e comeu s6 a negrinha...

Muitas risadas e apupos, além de brindes com as canecas que continham suas bebidas.

Outra voz se intrometeu para contar o seu caso. Todos em volta pararam 0 riso,
continuando a bebericar de suas canecas:

— Eu ndo sou sodomita, — disse e recebeu de volta uma onda de contestacdo que era
mais uma confissdo comum de que todos ali ou ja haviam praticado sodomia ou, mesmo,
gostavam daquilo. Prosseguiu.

— Sempre me chamou a atencdo o traseiro das negras, especialmente aquelas la do
Congo e de Angola. — Referia-se, por certo, as que a hiperlordose congénita tornava-nas

portadoras de volumosas nadegas.
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O narrador continuou: — Pois estdvamos transportando uma carga de negros de
Angola, e eram apenas homens naquele grupo. Certa feita, depois de uma longa caminhada,
paramos numa clareira, boa de sombra e com uma pequena cascata com agua fresca. Era
impossivel para 0s negros fugirem, assim que os libertamos para tomar agua e se molharem, se
quisessem. Um deles, deveria ser um negrinho de uns dezesseis anos, ficou por mais tempo na
agua, e eu fiquei apreciando seu corpo nu. Ele estava de costas para mim. Era tdo tentador,
parecia uma daquelas mulheres bundudas 1a de Angola. Fiquei a admirar aquela peca, € meu
corpo comecgou a reagir. Quando me dei conta havia, s6 de ficar olhando o negrinho, me
molhado todo. Dentro de minhas calcas era uma gosma Unical — Risos gerais e incontidos.
Ovac0es e tapas nas costas e ingestdo de goles de suas bebidas.

Prosseguiu: — A noite, quando dormia... — Fez uma pausa para dramatizar sua
narrativa. Continuou: — ... vocés precisavam ver o corpo dele. Era uma perfeicdo. Afinal, tdo
jovenzinho! Fiz uma promessa para mim mesmo: ele passaria a ser minha fémea e, por isto, eu
ia amestrar ele, sem machucar. — O siléncio era sepulcral. Apenas alguns ruidos do engolir um
pouco de bebida, por um que outro dos atentos ouvintes. Prosseguiu: — Ele estava cansado,
dormia a sono solto. Amarrei suas maos, 0s pes ja estavam acorrentados. Ele dormia de
brucos. Ele nem notou a prisdo de suas médos; afinal, amarar e desamarrar era rotina que
escravo ndo estranhava, apos algumas semanas de deslocamento pelo mato. Como ele estava
imobilizado, apanhei um pouco de azeite de dendé untei minha mdo e comecei a passar,
levemente, sobre aquelas grandes e bem formadas nadegas, até que esparramei o 6leo sobre o
anus, escondido entre as nadegas. Lubrifiquei minha vara... — O siléncio rompeu-se para dar
lugar a risos incontidos. A bondade do narrador, aliada a desgraca iminente do personagem,
gerou uma onda de cumplicidade entre todos os que ouviam. A onda de prazer geral decresceu
para o narrador informar o que fez a seguir.

— O grito de horror do negrinho foi tamanho que eu mesmo me assustei.Os outros
negros também acordaram, se assustaram, constataram 0 que acontecia, mas temerosos
viraram suas cabecas, como que lavando as maos ante o ocorrido. — O narrador gerou um
clima de surpresa, constatado na maneira como sua platéria ficou calada.

— A dor que ele sentiu — o narrador se referia, naturalmente, a dor fisica; ele era
incapaz de compreender a dor moral, irreversivel que causara ao jovem estuprado — foi

abrandando, pois deixei passar dois dias e, quando ele dormia, voltei a me acasalar com ele. E
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ele ndo gritava mais. — Jibilo no auditério. Alguém até chegou a interferir na narrativa: — E
assim mesmo, depois eles até gostam.

A historia que ele queria contar, quando iniciou a narrativa, deveria ser entendida como
uma histéria triste. Seu despreparo, todavia, conduzira a narracdo para onde estava — 0
vangloriar-se de um ato considerado como viril. Tanto que, assim terminou:

— No fim daquela semana, minha fémea pediu para ficar sem as amarras. Concedi,
afinal, era minha fémea; me respeitava. Gostava de mim. Deixa-me penetra-lo a noite, é claro
que estava amarrado. Pois entdo, sem as amarras, fez sinal que iria apanhar um coco, e foi
subindo arvore acima. Era um coqueiro muito alto. Ele demorou um tanto para chegar l4 em
cima. Entdo, sem explicacdo, ficou com suas pernas abracadas a haste de uma palma. Estava
de cabeca para baixo. Ai, abriu as pernas, caiu no espaco e virou, sem seguida, uma massa de

carne dilacerada, 0ssos quebrados e expostos e uma poga de sangue, bem aos meus peés.

A festa de Cranfield teve até um momento de gléria para o anfitrido, quando alguém
indagou se ele era, mesmo, descendente de um certo Cranfield que sofrera impeachment,
quando ministro do rei James, o patrono de uma versdo da Biblia que Cranfield usava sempre.
Respondendo em voz alta apregoou a ascendéncia nobre. Todos ficaram felizes, afinal ndo
importava, ja havia sido esquecido o motivo do impedimento: corrupgdo, algo, assim,
hereditério.

A um canto, depois de se desvencilhar de alguns convivas, Cranfield achou tempo para
conversas em voz mais baixa — afastara-se da algazarra — com um outro inglés, recém
chegado de Ughoton. Atravessara o Atlantico no impressionante HMS Warrior, da Marinha
Real Britanica, o ultimo de uma série de grandes navios de guerra, construido nos estaleiros de
Portsmouth Royal Dockyard. Sua passagem por Serra Leoa, Costa do Ouro, Lagos e agora Ughoton, em Benim, ndo deixava

dividas quanto ao desejo inglés de mostrar seu poderio imperial. O navio, para os anos do século dezenove, era s6

comparavel, em nossos dias, a um dos gigantescos porta-avides norte-americanos.

Extremamente discreto, o capitdo-de-fragata Harry Levingston Sauer fizera 0 maximo
esforco para ndo ser notado. Tinha uma missdo a cumprir e essa envolvia Cranfield. Foi direto
ao assunto:

— A aproximacao final com Adol6 tem de ser executada com mais empenho, mesmo

que ndo envolva muita rapidez, mas tem de ser decisiva. A questdo de Lagos havia sido
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resolvida de outra forma; Benim tem outra importancia e desempenhara outro papel no
relacionamento com a coroa. E esse papel é uma estreita cooperacdo entre a Inglaterra e oba.
Ele estd tendo muitos problemas em suas coldnias e nds poderemos ajuda-lo a por cobro as
insubordinacGes.

O oficial visitante e o sistema que ele representava, ndo confiava de todo em Cranfield;
afinal, era um religioso usado como instrumento da inteligéncia britanica; ndo era formalmente
um agente infiltrado e treinado para isto. Por tal, deixou como suposto caminho a ser seguido
no futuro pelos ingleses, algo diferente do que haviam feito em Lagos, que passara a ser uma
colonia britanica. Aos ouvidos de Adold, pelos labirintos que representavam seus assessores e
cortesdos, que se comunicavam com Cranfield, deveria chegar a versdo de uma cooperagéo,
jamais de anexacdo. O oficial inglés, que estivera a paisana no grande festim, passou a seu
anfitrido uma serie de informacgdes, magnificadas, relativas aos prejuizos que chefes
insubordinados e descontrolados, em importantes rotas comerciais, estavam causando a Adol6.

— Guarde isto, ministro Cranfield — concluiu seu trabalho o oficial — Adol6
recuperard todo o fluxo comercial perdido, bastando apenas que venhamos a apoia-lo,
firmando um tratado de cooperacao militar.

Antes de partir pediu a outro loiro jovem, ali seu companheiro, mas em verdade um
ajudante-de-ordens também a paisana, que entregasse uma caixa de madeira para Cranfield.
Sem abri-la, 0 que poderia chamar a atencdo de algum curioso, esclareceu:

— Faca chegar as mdos de oba Adold. Diga que € um presente do Ministro dos
Negocios Exteriores da Coroa Britanica. E uma obra de arte da engenharia bélica britanica:
uma arma de carregamento pela culatra. Junto hd uma estoque razoavel de cartuchos de
disparo. E arrematou:

— Ha outra caixa, dé de presente ao general Akpo.

Viajava em direcdo ao porto, no dia seguinte, o marinheiro inglés, quando
recapitulando cada palavra e insinua¢do que plantara, teve um devaneio ao recordar certa
aula de historia, na Britannia Royal Navy, a Escola Real Naval, quando aprendeu a diferenca
entre dois ministros de James, primeiro, que haviam sofrido impeachment, por parte do
Parlamento: um era o pensador Francis Bacon, o outro, seguramente parente daquele padre
aldedo, um ladrdo do Tesouro Real, que se chamava Lionel Cranfield, um comerciante que se

tornara tesoureiro real.
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Na cabecga do capitdo-de-fragata Harry Levingston Sauer, filho de tradicional familia
inglesa, ndo passou, porque a historia tinha de conservar a imagem do pensador integra, que
0 impedimento parlamentar de Bacon foi por haver sido condenado por corrupgdo passiva:
aceitou suborno.

Neste mesmo dia do embarque do oficial britanico chegava um pedido de Cranfield
para um encontro com Eyd Akpd, chefe do Exército de Benim, detentor do titulo de lyase,
como o prefeito da capital.

O sacerdote inglés conseguiu para dai ha alguns dias a reunido que desejava. Tinha o
objetivo claro de cumprir a ordem recebida pelo oficial, ou seja, encontrar meios de fazer a
entrega a Adold do presente deixado em nome do Ministro dos Negocios Exteriores da Coroa
Britanica. No dia do encontro Cranfield apareceu com duas caixas exatamente iguais,
carregadas por auxiliares nativos. Adentrou a casa do general, e Eyd Akpd o recebeu
amigavelmente. Sentaram-se e, a frente do militar, foram depositadas as caixas.

— S&0o presentes, para vossa exceléncia, uma caixa, e a outra para o Rei.

Ey6 Akpd ndo simulou desinteresse, com os olhos deu a entender que uma das caixas
deveria ser aberta imediatamente. E ratificou esse interesse com um gesto da médo que se
seguiu. Um dos carregadores empurrou a caixa mais para perto do general, e Cranfield ergueu
seu avantajado traseiro do banco revestido com pele de leopardo, curvando-se para abrir uma
jeitosa fechadura dourada. Fez algumas mesuras para simular dificuldade em encontrar a chave
e outras para dar a volta na fechadura e, apos o clique que rompeu o siléncio que se fazia,
abriu-a. Apareceu ante aos olhos do soldado algo realmente impressivo, especialmente para um
militar. A modernissima arma, para uso individual, era uma obra prima em seus detalhes. Ey0d
Akpd ndo se fez de rogado e apanhou-a, empunhando-a de forma correta, encostando a culatra
em seu ombro, apontando para um espaco perdido entre o local em que estava seu visitante e 0
nada.

Cranfield fez uma suméria exposicdo sobre a situacdo da industria bélica na
Inglaterra.Falou do uso experimental dessas armas, que dependiam de cartuchos recheados de
polvora, com uma ponta ogival descartavel, que era o projetil, que chegava a atingir um objeto
distante dois quilébmetros. Contou que as armas haviam sido usadas experimentalmente na
guerra da Crimeia, com grande sucesso, e que em breve poderiam armar o Exército de Benim.

Mostrou, ainda, no estojo-presente, uma reparticdo onde se alojavam centenas de projetis.
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O general Eyo Akpto examinou com cuidado e olho acurado a arma, sacudindo a
cabeca em tom de incontida surpresa e profunda indagacdo ante um detalhe que, em verdade,
viria a mudar para sempre as armas de fogo: a alimentacdo pela parte de tras — culatra,
Cranfield introduziu o neologismo — e abastecida com um novo elemento, uma peca Unica e
recheada com a pdlvora que antes era carregada em sacolas — projetil, o inglés colocou em
circulacdo o segundo neologismo.

— Tao pronto estejam disponiveis organizarei para que uma carga experimental seja
posta a disposicdo de seu exército. — Falou o religioso, querendo cativar ainda mais o general.

Demorou muito tempo o exame que Eyd Akpd fez da arma e da municdo que
acompanhava. Depois, passou a ouvir a histéria que o oficial inglés havia plantado. Ao fim da
visita, pediu Cranfield para que a segunda caixa, que era exatamente igual a primeira, fosse
entregue, no momento que o oficial julgasse conveniente, ao ob4 Adol6. N&o mencionou seu
interesse em que a historia que passara adiante, vinda de Londres pelo oficial visitante, fosse
levada ao oba. Isto ele sabia: com a arma, sua culatra e seus projetis inquestionavelmente a

historia estaria junto.

A arma, todavia, seguiu por um outro caminho, jamais sonhado, nem por Cranfield,
muito menos pelo nobre capitdo-de-fragata, que subestimara os meandros do sistema social de
Benim. Homem trangiilo, frio e calculista, para as coisas da defesa de seu pais e de seu senhor
o rei, era, assim, um reverente e leal sudito do oba; reverencioso, da mesma forma, as crencas
de seu povo e as instituicbes religiosas, a tal ponto de aceitar, como honrosa escolha de
Osanobua, deus supremo, o fato de ter um filho homossexual, devotado integralmente as
lideres religiosas, desempenhando o papel que lhe cabia junto a Emotan, e entregando sua
carne, a juntar-se com a de um semelhante, fato que a sociedade local aceitava como normal,
naquela circunstancia cultural religiosa.

O genral Eyd Akpd mandou um de seus ajudantes-de-ordens levar a bela caixa,
artisticamente produzida em madeira nobre, a casa de Obayemi, o chefe da cidade de Benim. O
objeto chegou ao prefeito apds passar por um bom numero de auxiliares, dizendo-lhe o
derradeiro mensageiro, que aquele era um presente para 0 oba e que o general Ey6 Akpd viria
entregar a caixa, pessoalmente, no dia seguinte. Obayemi ouviu a mensagem e continuou

executando o que fazia, sem dar importancia ao estojo, que nao obstante achou bonito.
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O dia seguinte chegou e no entardecer, sem hora marcada ou qualquer aviso, 0
poderoso general Eyd Akpb adentrou o palacio do chefe de Benim e encontrou-se, deixando
no caminho curvados e reverentes assistente, parentes e convivas, todos a afastarem-se a
medida em que passava, até chegar a um pequeno bosque, no interior do que se poderia
chamar de grande patio, o mesmo péatio ao fundo do qual postavam-se as casas de suas
mulheres, onde descansava, recostado numa cadeira especial, seu velho amigo Obayemi.
Cumprimentaram-se, & moda local, como se ndo se vissem ha um século. Perguntaram,
respectivamente, citando nomes, por familiares, bens semoventes e algumas arvores.
Reverenciaram mortos ilustres, mortos ndo tao ilustres, mas amigos comuns, cujos espiritos
estavam agora sob as aguas e comegaram a rememorar coisas do passado.

A rememoracdo do passado, dos dois respeitaveis cidaddos de Benim, traziam uma
mistura de aceitacdo do tradicional e repudio ao que a vida, como homens publicos, lhes havia
mostrado com relacdo aos europeus. A tradicdo, baseada no empirismo transferido de geracédo
para geracdo, via oral, ligava 0s europeus — mais precisamente 0s portugueses, primeiros a
tocar o chdo de Benim — as aguas. Eles chegaram das aguas e sua estada se confundiu, com
0 passar do tempo, com os holandeses, também vindos pelas aguas — trazidos, portanto, pelo
mais importante simbolo de sua mitologia, Olokum, o deus das aguas. Chegados pouco antes
de se encerrar o0 século quinze, ficando a fazer comércio nas centurias adiante, esses europeus
fizeram os nativos conectar divindade e prosperidade. Com o comércio maritimo trazendo bens
de consumo da Europa e levando matérias primas ndo s6 de Benim, mas de muitos pontos do
interior africano, que transformaram Benim numa encruzilhada comercial, o reino dos obas
projetou-se adiante de outras nacdes-Estado suas contemporaneas. E compreensivel, portanto,
a imagem constante hoje em dia no Museu Nacional da Nigéria, e que naquele momento jazia a
um canto da casa do prefeito, de um bronze que retrata um soldado possivelmente portugués,
com um capacete, malha de metal no uniforme, empunhando uma garrucha, significando, na
tradicdo oral, que os portugueses portavam, potencialmente, o perigo e a riqueza.

Nem Obayemi, tampouco o general, repousavam muita confianca nos europeus. Esses
dois tinham mais restricdes, ainda, aos ingleses. Ambos achavam que 0S movimentos
sub-repticios dos britanicos eram suspeitos; deveriam ser cuidadosamente examinados. Os dois
sabiam que o oba, mesmo influenciado por outras forcas, era um genuino nacionalista, um

amante da tradicdo de seu povo, do que, alis, era o guardido supremo, mas ouvia aqueles que
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apoiavam os ingleses. O general, ao fim da longa conversa, tempo em que o dia foi tragado
pela noite chegante — estavam os dois na penumbra conspurcada apenas por luminiscéncia
vindas de lamparinas, queimando 6leo de dendé, nas casas das mulheres em continua az&fama
— disse mansamente:

— O padre inglés me visitou. Levou duas caixas. Uma deu para mim. A outra, que ele
diz ser semelhante — eu ndo a abri —, € para 0 Oba.

Seu companheiro continuou respirando mansamente, cabeca baixa e ndo falaria nada,
como de fato ndo o fez. Prosseguiu, entéo, o general:

— Se sdo iguais, contém uma arma muito moderna, alimentada ndo pela boca, como as
que temos, mas por tras — culatra € 0 nome que deu —, e ao invés de comer bolinhas de
chumbo, o que ela vomita vem numa embalagem de metal, dentro da qual esta a pélvora e na
ponta o elemento de sai e atinge o alvo — projetil, ele disse.

Tudo isto era uma concepcao nova, absolutamente incompreensivel para o prefeito. De
forma que, sentindo que algo de importante ali estava, e que poderia ameacar de alguma forma
seu pais, cometeu dois movimentos. O primeiro, sacudiu a aparente apatia com que ouvia esta
parte da conversa com seu amigo e que tratava do presente ao oba. O segundo, e mais grave,
mas pensado naquele instante e assumido, foi o de, em verdade, interceptar um presente para o
oba.

— Como eu posso ver o presente?

— Eu tenho uma chave. A caixa esta fechada. Aqui esta.

O general seria solidario a vida toda ao seu amigo uzama, mas um temor interior, o
respeito atavico ao oba o impediu de tomar a iniciativa, no fundo de seu ser, sacrilega. Eram
hierarquicamente iguais. Obayemi além do comando administrativo da capital possuia o titulo
de lyase, como o general, ou seja, chefiava também o exército. Mas tinha fastio para tanto,
assim que esse encargo era exclusivo de Akpd. Passou entdo a chave as médos de Obayemi e,
num gesto suave, reverente genericamente — sua humildade era para com o uzama, para com
0 0bé4, para com os deuses — se afastou, olhando como que de viés ao que fazia 0 amigo.

A caixa foi aberta e seu conteudo exposto. O prefeito apanhou a arma e
impressionou-se, no quase escuro total do local, com o que via. Fez um gesto, as mdo estavam
ocupadas, com a cabeca, que o general entendeu como de mandar alguém aparecer. E do nada,

imediatamente, apareceu alguém todo encurvado, pronto para receber uma ordem. Voltou em
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seguida esse servical portando um lampido potente, daqueles vindos da Europa, que tornou dia
aquele recanto onde estava a arma.

O general entdo passou a explicar como funcionava a nova maquina de guerra. E
Obayemi compreendeu sua importancia em um segundo. Viu, sem que nada lhe fosse dito, na
intuicdo que a vida assegura a certos homens, que estava diante de algo imbativel. Sentiu a
distdncia imensa que separava o0 exército de seu amigo, afinal, o exército de seu povo, diante
de soldados que portassem armas como aquelas. Obayemi ficou mais chocado ainda, no
tornar-se perfeito seu raciocinio e temor, quando o general falou:

— Atinge um alvo a dois mil metros de distancia.

A arma ainda ndo havia chegado até o oba. O prefeito decidira que ela estaria em maos
dele, tdo pronto fosse marcado o préximo encontro, que deveria ocorrer em no maximo dois
dias. Ele, todavia, calculava e recontava se e como deveria contar ao oba a mensagem que veio
junto com a arma, na versao militar que o general Ey6 Akpd lhe passara, diferente da que o
religioso inglés trouxera. Seu filtro expurgou o exterior da mensagem, concentrando-se em seu
cerne, no que ela tinha realmente de significado logistico entremeado ao palavrorio estéril.
Assim, o chefe da cidade de Benim carregava uma batata quente, e tinha de administrar o
problema segundo suas crencas e convicgdes.

A conversa dos velhos foi, entretanto, indiscretamente ouvida por um dos jovens da
casa do chefe de Benim. Este repassou-a, a sua maneira, a Obar6, segundo filho na sucessao
do oba, inocente quanto a importancia do que falaram, nem entendeu bem o que diziam, mas
ressaltou, para agradar seu importante amigo, o presente que o oba iria receber, uma vez que
Obar6 era fascinado por armas e guerra.

Sem saber, a amizade imemorial do oba com seu prefeito da capital e, mesmo, a
posicdo de Obayemi, esteve a ponto de ruir, com a tomada de uma medida drastica do oba,
houvesse ele atendido o pedido de seu filho para recebé-lo. O jovem queria contar que o chefe
da capital havia visto um presente real antes do oba, o que se constituia em romper um tabu, e
rompimento de tabu real podia representar, fosse quem fosse, a imposi¢do da pena de morte.
Dai a preocupacdo do general e a seriedade da decisdo tomada por Obayemi. Ganhou o reino,
com a negativa da audiéncia, porque o assunto do jovem herdeiro se esgotou no circulo dos
meninos. O destino estava a balancar, mas pendeu novamente para o lado de Obayemi quando

Owonrrawen, principe herdeiro, soube da nova arma destinada ao oba, mas ndo atinou para o
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fato relevante de que o chefe da cidade havia interceptado o presente real. Ficou muito curioso
em ver a arma, que, sim, ja se encontrava em maos de seu pai e que o tratando de forma
diversa que a seu irmdo, recebeu-o sem que qualquer audiéncia fosse marcada. O oba
deliciou-se, junto com seu edaiquem manipulando a moderna e sofisticada maquina de guerra.

A batata quente continuou nas médos de Obayemi, mesmo ap0s a entrega da ama, pois
contrariando a estratégia vinda de Londres, apenas o fuzil caiu nas médos do rei, em seus
ouvidos gotejou uma discreta mengdo ao governo da Inglaterra

Na audiéncia com o prefeito Obayemi, ao receber a arma, disse 0 0ba:

— Vamos retribuir-lhes com uma obra de arte de nosso iguneronmwan. — Referia-se
ao mestre dos metais, pai de Kotou. Ficou assim encerrada a troca de gentilezas entre ingleses
e edos.

Obayemi concordou sem restricdes nem sugestfes. Saiu da entrevista, que deixara o
oba genuinamente feliz, tendo de jogar mais uma cartada, e esta envolvia pessoa que ele ndo
incluia em seu circulo de amigos: o prefeito de Ughoton. Falaria antes com Emotan.

E o fez. Voltou, com o prazer de sempre, a casa da sacerdotisa, onde o olor das folhas
verdes, misturado com o rasto de vegetais secos, tinham o condao de, ja adentrado nos anos,
voltar a sua meninice. Eram odores que Ihe diziam da infancia, filho do chefe de Benim,
recebendo carinho da ogwega que antecedera a Emotan, Obayemi crescera naquele ambiente
medicinal e espiritual.

Como sempre, a velha companheira serviu-lhe do cha. Conversaram sobre trivialidades
até que Obayemi pds na mesa suas preocupacdes. Emotan preferiu apanhar o conjunto de
quatro fileiras de conchinhas, cada um com quatro bdzios, lancando-0s ao azar.

A leitura, interpretacdo da posicdo em que as pequenas unidades calcarias ficaram
trouxeram Emotan a recorda¢do um outro encontro que tiveram, pouco tempo atras, e que na
recorréncia fazia com que a questdo se tornasse efetivamente relevante; a manutencdo da
sociedade Benimense, na forma como eles a conheciam e como desejavam conserva-la. A
posicdo dos buazios lembrara assim quando, de forma comum, ambos externaram sua
preocupacdo com relacdo ao Principe. Ele representava a sucessdo do oba, e a sucessdo de
Adolbé poderia se encaminhar para um destino diverso do que eles, Obayemi e Emotan,
desejavam, ouvindo, ambos, as vozes dos ancestrais.

—  Obayemi, vocé tem uma missdo que se inicia claramente agora.
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— Nao Emotan, ndo se inicia agora. Ja a carrego como minha responsabilidade ha
anos.

— Mas vocé assume agora, perante 0s ancestrais, a responsabilidade de moldar o
futuro. Vocé passa a ser responsavel pela sucessao tradicional em nossa nagdo; mas fique certo
de que, mesmo que as coisas ndo acontecam, num primeiro momento, como estaremos
esperando, a nacdo perderd, e renascera, sofrendo adiante por muitas geracdes, mas ressurgira
gloriosa dentro do ventre de algo maior ainda. A Terra dos Negros. — Encerrou Emotan,
recolhendo as quatro fileiras de pequenas conchas, depositando-as no repositorio que somente
ela tocava. E, como se houvesse esquecido de dizer algo, no momento em que Obayemi se
levantava para ir embora, disse mansamente, gerando em seu amigo o mesmo efeito produzido
pelo cha que prescrevera, tirando um peso dos ombros do prefeito de Benim:

— Na&o va a Ughoton. Esqueca Abiola, por algum tempo.

Obayemi voltou, com seus assessores e vassalos para seu palacio, sentia-se, com a
responsabilidade dos ancestrais, revelada por Emotan, mais leve. E descontraido foi a casa de

uma de suas mulheres.

No mesmo dia em que o brilho dos olhos do edaiquem, o filho mais velho de Adol6,
Idugbowa, enchiam de alegria o pai que indicava o cavalo que seria seu, o Leopardo —
naquele mesmo dia, em instante diverso KotoU era levado por seu pai ao interior de um
sacrario: a casa onde produzia suas obras. Na tradicdo benimense, Ovaitiocum, pai de Kotod,
era uma espécie de deus, um iguneronmwan, mestre dos metais. No pensamento historico,
Osanobua, deus supremo, criara 0 mundo e 0s seres que nele estdo. Os artistas, por
consequéncia, eram como deuses quando em processo de cria¢do, produzindo sob a inspiracéo
desses.

Kotou, de tempos em tempos, migrava, espiritualmente, do mundo material. Seu corpo

ficava, como que cataléptico, o espirito se transportava para alhures. Ndo importava se em
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casa, ou brincando com seus companheiros, de repente acontecia. Entrava numa espécie de
transe que 0s meninos ndo entendiam. Deixavam-no ficar assim até que um deles o cutucava,
trazendo-o de volta ao seu convivio. N&o sabiam, todavia, que um dom muito especial
levava-o a lugares exoticos, onde as pessoas vestiam-se de maneira inexplicavel, as ruas das
cidades eram diferentes das de Benim, e falavam de forma estranha, mas que ele conseguia
entender. E que ao ser trazido de volta a realidade, jamais se lembrava do que havia ocorrido.
Esses transes eram explicados pela cultura oral, que dizia ainda sobre os artifices, como era seu
pai e ele seria um dia: o artista recebe o poder da criacdo — na lingua edo, ase, em sonhos e
visdes, geralmente precedido de um processo de grande sofrimento. Muitas vezes, pensam
assim os benimenses, a pessoa se revela como um artista através da divinagdo ou da possesséo.
Mas, num certo momento, o artista € comandado diretamente por Osanobua ao criar coisas e
matérias encontradas no mundo visivel. Ahl, existe na cultura Benim o mundo invisivel.

Pois Kotou finalmente adentrava no sacrario artesanal de seu pai. Para qualquer
pessoa, tratava-se de uma oficina com muitas coisas mal ajeitadas; com pedacos de madeira
ou, mesmo, toras e pranchas; havia barris que continham cera de abelha. La estavam cubos de
cobre, zinco e estanho, usados sozinhos ou combinados na confeccdo de ligas, como bronze e
latdo. Mal cuidadas — ladrbes ndo ousariam tanto — havia sobre bancadas pepitas de ouro,
que ele usava fundindo-as na confeccdo de objetos diversos. Kotol movia-se como um zumbi,
maravilhado com aquele mundo fantastico de quinquilharias e obras de arte em principio, meio
e acabadas.

Tinham igual importancia, para os dois meninos de mesma idade, a estrebaria real, com
seus cavalos puro-sangue, vindos de lugares remotos e as barras de metal, os cadinhos onde,
enfumacados e velhos, ele constatou por si mesmo, fundiam-se os metais. O pai explicou-lhe
sobre a execucdo de um processo alquimico que, junto a corte, apenas ele sabia e estava
credenciado a fazer. Kotou, em breve, seria como seu pai, um iguneronmwan, o artista dos
metais, muito superior ao ighesanmwam, artesdo que produzia pecas em madeira e em marfim.
Kotou, num transe, adiante, iria ensinar a sua arte presente a um descendente materialmente
inconcebido — desgarrado entretanto seria, no torvelinho do comércio de homens para a
Ameérica.

Homem calado, ndo se incluia em suas rotinas, no seu jeito de agir, conversas com suas

mulheres, mesmo a sénior dentre elas, que ndo era a mde de Kotod. Assim que a iniciativa tdo
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aguardada pelo jovem de um dia entrar na oficina o colheu de surpresa. Mas ficou muito mais
estupefato a medida em que o iguneronmwan passou a descrever, didaticamente, cada uma
das pecas, seus objetivos e funcionamento. Deteve-se, com um resumo histérico, na misséo de
homens como ele, e na importancia do trabalho na preservacdo da cultura da nagdo. Kotou
sentou-se, por determinacéo do pai, como um aluno na escola, e passou a ouvir a descricdo do
processo de fundicdo que usava como um dos componentes a cera de abelha. O iguneronmwan

movimentava-se, pacatamente, apanhando alguma coisa aqui e acola, tornando aquele
encontro em, se podia dizer, uma aula tedrica da técnica de fundicdo. Kotou ja havia
demonstrado exaustivamente a seu pai e especialmente aos amigos sua capacidade de artesao,
dom com o qual nascera. Transformava pedagos de madeira, galhos de arvore, sobras de
marfim e, moldava o barro, com uma habilidade notavel. Tinha certeza que um dia faria o
mesmo com as ligas metalicas.

Praticamente repetindo, com outras palavras, aquilo que o oba dissera ao seu principe
herdeiro, ao mostrar-lhe o cavalo, o pai de Kotou falou:

— Tu ainda ndo vais comecar a trabalhar aqui. S6 apos haveres, como 0s demais
jovens de tua idade, participado do festival de iniciacdo. E como esta perto, faz parte da
tradicdo que eu te traga aqui.

A atitude tradicional e formal do pai fora um verdadeiro abrir portas para o jovem
futuro artesdo dos metais. A oficina, modesta quem sabe, na visdo material de uma pessoa
comum, ganhara a dimensdo de uma imensa caverna, com sombras e claros, exatamente como
uma das formacdes que conhecera, juntamente com outros meninos, nas proximidades do
grande rio, que, mal sabia, iria ser a ele conduzido, como parte do processo que seu pai iniciara
naquele dia. O jovem ndo teve como conter a pergunta, assim que sentiu que poderia falar:

— Por que, meu pai, na sua maioria sao cabecas as criaces dos iguneronmwan?

O mestre achou procedente e adequada a pergunta, e deu uma pequena licdo a seu
pupilo:

— Nossos dois mundos — erinmwin e 0 agbon sdo partes de um conjunto de forcas do
bem e do mal, cada qual em busca do controle, assim, em luta permanente entre eles. Da
mesma forma — prosseguiu o mestre, mais modesto do que professoral — 0s seres humanos:
possuimos dentro de nos poderosas forgas, da mesma forma buscando uma suplantar a outra.

Igualmente, em permanente conflito. E elas, meu filho, estdo em toda parte de nosso corpo...
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qualquer parte dele, do importante dedo polegar do pé esquerdo ao mais extraviado dos fios
de cabelo em uma cabega.
O iguneronmwan cocou a cabega, numa relacdo reflexa a referéncia ao cabelo, e prosseguiu:
— Existem, entretanto, pontos onde uma e outra tém maior concentra¢do. E o que
acontece com a cabeca, uhunmwan, que € onde reside o conhecimento; o outro é a mao, obo, a
sede da acdo. O primeiro dos iguneronmwan, criou a cabeca de uma rainha. Seus sucessores,
como eu, também criamos a cabeca das rainhas que passaram enquanto estamos vivos. As
cabecas retratam o que vai na sede do conhecimento e das sensacfes do ser, sdo assim um
desafio para o artista. E extremamente complicado por no molde o que os olhos retratados
trazem da alma; o que a pele, pelo estado de tensdo esta dizendo; as narinas e especialmente os
labios. As cabecas que estdo ai, por toda a parte, sdo exercicios que tu estaras realizando, a
vida toda, para ser capaz de produzir a cabeca da rainha de tua geracdo. E ela estara, em
verdade, participando de uma competicdo que se repete desde que Iguegha veio de Ife, a
cidade sagrada dos iorubanos, e ensinou aos artesdos como se transformarem em
iguneronmwan.

O mestre ja havia falado mais do que fizera em muitas semanas. Assim, parecia
cansado. Exaurido. Como ficava ao fim de uma obra. Mas buscou 0 que restava para ensinar
metade do grande segredo: — Tu ndo vais jamais criar cabecas de obas, mesmo depois que
partir ao encontro de uma das minhas quatorze encarnacdes.

A outra metade ele contaria depois da iniciacdo de Kotou, quando ele adentraria, para
cumprir uma rotina perene, na oficina real: seguindo a tradicdo — Adol6, o oba reinante, iria
interrompé-la, mas 0 mestre ndo soubera, nem mesmo em suas premonicdes desse evento
futuro —, quando da morte do oba sua cabeca é decepada e enviada para Ifé, local de onde
viera o primeiro dos iguneronmwan, para que, em troca, retorne a cabeca em bronze do oba
falecido.

O mestre estava realmente extenuado. Assim que, marcou um outro dia, 0 do encontro
sagrado entre ele, seu filho e o rio.

A margem do rio Olokun, quildmetros do centro de Benim, na semana seguinte,
vestido quase igual a seu pai, trajando roupas brancas, imaculadas, sentaram-se a sombra de
um salseiro. Os galhos da velha arvore, porque encarquilhada e grossa, pendiam tocando as

aguas qual canicos de pescadores, embebidos, sugando do barrento rio a correr languidamente,
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a seiva que os mantinham vigosos. O rio Olokun parecia uma lagoa. Pai e filho ficaram
longamente em siléncio. Nenhum ruido no ar, além do piar de um ou outro passaro distante.
Ali, nem as lavadeiras, com seu cesto sem fim de roupas sujas, podiam ser vistas. Tampouco
era tempo das oferendas e das cerimdnias de iniciacdo, de homens, mulheres ou sacerdotisas.
O velho iguneronmwan escolhera a dedo o local e 0 momento. Assim que, silentes, reverentes,
tementes — ficaram por largo tempo vendo o rio passar. Instante adiante, admirado — parou
0 nada que fazia —, assombrado — buscou refligio, numa expressdo corporal, a quem o
pudesse proteger, mas ninguém o fez —, espantado — Kotou iniciou a ouvir um rumor —
nao havia ninguém por perto —, um bulicio — de onde estaria se originando? —, um troar
surdo: era como se 0 rio houvesse se transformado numa imensa caixa de ressonancia. Os
olhos do jovem Kotou diferiam dos de seu pai: dele eram esbugalhados, na dimensdo do
panico. Grandes bolas, centradas por pupilas de um preto profundo, com micrometricos
capilares que, juntos, davam um tom avermelhado ao morredouro dos globos de ver. Eram, 0s
olhos de Kotod, o espelho de uma pequena alma em estado de total perplexidade. Os do pai,
caidos, voltados para o rio, sem surpresa — eram 0s olhos de alguém que se encontra com o
esperado, sem qualquer novidade, talvez com emocéo interior, mas muito profunda, tdo intima
que ndo chegava a porta exterior, das reacOes faciais, de algum tique corporal, de olhos que,
pretos como os do filho, comecavam a alterar o brilho, no caminho do baco.

E falou o iguneronmwan, mestre dos metais:

— Estou te apresentando, meu filho, a0 mundo invisivel. Poucos podem ouvir a vida
gue se contém sob as aguas.

— E como aqui em cima, meu pai?

— E como aqui em cima, mas em convivio com Osanobua, nosso Deus supremo.

— Eles tém casas e lutam em guerras?

— Né&o lutam mais e ndo tém casas, do jeito que temos... Mas continuam sendo 0s
chefes de nossas familias.

— E por que o ruido vindo la de baixo?

— Porque os outros deuses, 0s espiritos dos ancestrais, o espirito dos que partem
cedo, todos estdo junto a Osanobua..

— Olokum... vamos vé-lo?
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— Havera o tempo que tu estards com ele, mesmo sem haver partido em uma das
desencarnacGes porque passamos. Quando estiveres produzindo alguma obra especial,
Olokum, o deus das aguas, vai sair do grande rio e vai estar contigo.

Com quatorze anos, Kotou ja havia ouvido versdes diversas das perguntas que fazia
naquele momento a seu pai. Conversara sobre este assunto com os demais companheiros,
especialmente Idugbowa, o futuro obd, predileto de Emotan, a sacerdotisa. Mas nunca
ocorrera de estar a margem do rio, tampouco com seu pai e muito menos com a materializacdo
das histérias mal contadas: no fundo do rio viviam os deuses, 0s ancestrais, que eram uma
espécie de divindades, pelo menos para cada grupo de familias e, assim, concebidos pelo
sistema cultural, e que, como na terra, valiam-se dos tambores como veiculo de suas
manifestacdes divinas. Onde estivessem 0s espiritos, também se faziam ouvir os tambores.

— E Olokum maior que Osanobua, nosso Deus? Indagou o jovem, esperando resposta
para uma das muitas questdes teoldgicas que se constituiam em ponto de debate entre seu
grupo. Afinal, seu universo espiritual era dividido em dois e havia uma quantidade imensa de
divindades, onde se incluiam até mesmo o0s antepassados.

— Héa um ditado antigo que diz é possivel alguém gerar um filho mais poderoso do que
0 pai.

Explicava o mestre o ensinamento tradicional segundo o qual Deus gerou um primeiro
filho, e deu-lhe o nome de Olokum. Aduziu: — Com o crescimento desse, passou-lhe todos 0s
encargos do dia-a-dia, como questdes da fertilidade, saude e progresso material. Na visdo,
pois, de nossos povos, Olokum tornou-se mais importante do que seu criador. — Arrematou.

O mestre dos metais, entdo, pediu ao filho que ficasse em total siléncio e com os olhos
fechados. Um instante apo6s, KotoU pode sentir que o ruido vindo do fundo do rio Olokum
tornara-se 0 som de um gigantesco festival. E antes que abrissem os olhos deu uma ultima
explicacéo:

— Algumas pessoas quando vém ao rio, num momento de paz como este, podem ouvir
0 som dos tambores das almas dancando no reino das aguas. Entdo, Olokum pGe para secar,
na margem do rio, pecas de latdo, conchas de calcario e contas de coral. Com todo o seu
poder, ndo se importard com quem as levar. Conta a histéria que assim se iniciou o tesouro dos

obas, no principio dos tempos.
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Kotou abriu os olhos antes que o pai o fizesse e, maravilhado, viu a seu lado algumas
das pecas de Olokum, secando ao sol.

Juntaram as oferendas, e, a passos comedidos, sem palavras para trocarem, os dois se
afastaram dos chorbes, marcharam pela clareira imediata a margem do rio, embrenhando-se
primeiro numa densa mata. Empreenderam uma jornada de meio dia antes de chegarem aos
portdes principais da cidade de Benim.

Os meninos moradores da casa real e das casas de hierarcas, liderados naquela geracéo
pelo futuro oba e seu irmdo mais velho, além de outros meio-irmaos dos herdeiros, estavam
prontos para o ritual de iniciacdo, quando passariam de um para outro estagio da vida —
iniciariam a vida adulta.

A véspera do primeiro dia de um ciclo completo de iniciacdo, a durar por mais de uma
semana, com consequiéncias que poderiam chegar a morte por gangrena ou infeccGes
incontrolaveis e que, em alguns casos, se extendiam para o resto da vida, Emotan, a
sacerdotisa real, juntou-se a ldugbowa. Ela, como o futuro obd, também vestia-se de
imaculado branco — a cor predileta de Olokum, representativa da pureza — e com ele, apenas
com ele, caminhou até um determinado canto do terreno do palacio real onde comecou a obrar
um monticulo de barro. Ao mesmo tempo em que atuava como uma industriada oleira,
executava uma seqliéncia de rituais até que, pronto o pequeno outeiro, nele inseriu uma baliza
de madeira com uma pedaco de pano, parecendo uma flamula. E disse:

— Este é o teu bara. Talvez o caminho na seja 0 mais suave, aquele que teras de trilhar

como oba, mas vais abrir sendas para novos tempos. E o que determina Osanobua.

Obasanjé estava agora em Ughoton, a fim de participar do desembaraco do
carregamento de fumo que havia chegado do Brasil, como principal intermediario e retalhista.
O importador era um ex-escravo brasileiro, velno comerciante que enriquecera ja no Brasil,
comprando sua liberdade e passando a integrar o comércio forte que se estabelecera entre a
Bahia e a Costa dos Escravos. Assim, além de fumo vinha, sim, uma grande lote de panos da
Costa, que iria desaparecer numa operagdo de camuflagem tdo pronto o navio, de nome

Destemido, atracasse no porto.
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Obasanjo era um tipo de personagem absolutamente caracteristico que se tornaria
muito popular na costa africana; parecia vestir uma mascara a esconder, atras da face, uma
personalidade sinuosa, capaz de fazer coisas pouco recomendaveis, para atingir seu objetivo de
viver bem. A palavra antiga, de origem desconhecida — os de Gana dizem que surgiu na
Nigéria, ocorrendo o contréario nesse pais, face a rivalidades que se perdem no tempo —,
retrataria este personagem: kalabule.

Assim Obasanj6, neste momento, no exercicio de sua perfeita condicdo de kalabule, na
casa de um rico comerciante inglés, Skidmore, fazia a seguinte ponderagéo, tendo em seu colo
uma jovem prostituta, estlpida, mas esplendidamente constituida; uma imagem que ndo
escondia, nua como se encontrava, qualquer curva, arredondamento, saliéncia e até reentrancia
anatomica.

— Vocé vai ter o pano que precisa, mas tem que ceder o fumo.

— N&o vou ceder qualquer coisa. — Endureceu o inglés.

— Vai sim, o fumo eu destinei ao representante do chefe de Benim, que como vocé
estd cansado de saber, é 0 negociante do oba.

Mentia com a impunidade nascida da falta de alternativa para o inglés de confirmar as
assertivas do homem a sua frente, com o monumento feminino a seu colo, que apesar da
incotestavel beleza plastica do corpo e, também da preciosidade do rosto, tinha-o suado,
naquela tarde excepcionalmente quente de um dia da estacdo das chuvas, quando a umidade do
ar, somando-se ao calor, fazia as pessoas literalmente verter agua pelos poros. Obasanjé ndo se
importava com o detalhe sudorifico, entretinha-se passando sua mao por qualquer das partes
expostas da mulher, misturando o prazer de mentir, enganar, com o da carne.

— E tem mais uma coisa, prezado senhor — acrescentou com fingida afetacdo, para o
titulo que empregou — posso conseguir aquilo que vocé realmente quer e vai representar um
grande negdcio ndo aqui, nessa pegajosa e fedorenta Ughatom, mas la na sua terra fria.

— E o que é? — Indagou o inglés, mudando a posicdo na cadeira em que se
encontrava e apanhando, num tique nervoso, o cachimbo de fornilho apagado.

— A licenca para vocés instalarem uma escola religiosa pertinho daqui, ndo exatamente
onde voceés escolherem, mas fora de Ughoton.

— E quem vai dar a licenga?

— Ora, 0 oba!
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— Ele ja negou antes.

— Mas vai conceder.

— Por que vocé tem tanta certeza?

— Porque uma de minhas mulheres, vocé sabia?, ¢ filha do prefeito de Benim.

O inglés ndo era um tolo, afinal ja estava ali ha décadas, tanto que naquele momento
falavam utilizando a lingua nativa, o edo. Assim que duvidou enfaticamente, primeiro do
relacionamento alegado. — Vocé é um iorubano. — Revidou, num embargo, o inglés. —
Portanto, ndo est4 casado com filha nenhuma Obayemi.

— Que ousadia, oh, meu lord, desacreditar de minha palavra! — Exclamou com zomba
na voz o comerciante, livrando-se do fardo que comecava a cansa-lo: a mulher pelada. Ela
literalmenter tombou no ch&o, recuperando-se em seguida e ficando com uma expressao vazia,
os olhos perdidos mirando adiante, os seios empinados, ofegante e pronta para que ele fizesse
dela o que desejasse. — Tenho uma das mulheres na minha casa, em Benim, que é filha do
Obayemi. E posso arranjar 0 que seu governo tanto deseja.

Sagaz, o inglés, superou a primeira davida, que ndo engolira de todo. Permanecia a
segunda: a importancia zero que a maioria das mulheres tinham no universo dos edo. Fora a
rainha, que ndo raramente era mais poderosa do que o ob4, e de algumas mulheres da religido,
sobrava em importancia e que, portanto, eram ouvidas pelos homens, umas grandes
comerciantes; mulheres que com habilidade comandavam os mercados, chefiando hordas de
vendedoras, ajustando compras com comerciantes, importadores e exportadores, mantendo
conexdes, mesmo, na intrincada trama do comércio de escravos. Fora estas, sabia bem o
negociante inglés, que agora espichava seu braco, fazendo sua médo bolinar a bunda
semi-encoberta com uma espécie de tanga, de outra mulher, que se aproximara do local onde
estava, e ficara de costas para si, apanhando algo numa prateleira — as demais eram como
aquilo ali, ou entdo, como submissas mées de familia, despreparadas quanto a qualquer tipo de
conhecimento, que ndo as tradicdes, rezas, remédios e festivais. Portanto, concluiu pensando,
mesmo que fosse verdade que ele, iorubano, estivesse casado com uma das filhas de Obayemi,
ela jamais teria transito junto ao pai para pedir algo, sem levantar suspeitas de que um homem
qualquer, quem sabe seu marido, estaria por detras.

— Fagamos o seguinte — tentou fechar o assunto, o inglés — vocé consegue o que diz

que eu desejo. Otimo, como vocé sabe que é importante... e eu respeito a sua capacidade de
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saber as coisas que as pessoas realmente necessitam... assim, consiga o que diz que pode
conseguir e nds pagaremos o preco que vocé solicitar. E sera mais do que pano da Costa — be
sure indeed — mudou para o inglés a expressao “pode crer”.

— Outra coisa — falou Obasanj6, dando a impresséo de que iria contra-argumentar,
porém mudou de assunto — o Destemido é um navio moderno, é capaz de carregar até
seiscentos escravos, num movimento financeiro da ordem de 15 a 20 mil libras esterlinas.

— E quem é o armador?

— Um mulato brasileiro, André Pinto da Silveira. Ele tem casa aqui, mas vive mais na
Bahia. Esse é um finissimo kalabule elogiou Obasanj6 ao brasileiro. V& s6, meu caro lord, o
Destemido pode usar a bandeira do Brasil, mas também a da Argentina. Ele tem documentacéo
legal nos dois paises. E mais outra coisa, meu lord, o brasileiro comprou recentemente a
canhoneira argentina General Rondeau, com uma maravilhosa capacidade de combate.

O inglés encolerizou-se com a informacéo derradeira, pois a Marinha Real de seu pais
se empenhava, naqueles anos, no combate ao trafico, apreendendo navios, ndo importando de
que bandeira, que carregassem escravos. O brasileiro, assim, além de comerciante tinha sua
propria marinha de guerra, ainda que composta de apenas um navio. Mas resumiu sua raiva,
aparente na vermelhiddo extra de seu rosto, naquele instante, a uma outra expressdo em inglés
que significa “que vergonha!”.

Obananjé gostou da cdlera do inglés e resolveu magoa-lo mais um pouco:

— As histérias correm 0 mundo, sabe meu lord, e os brasileiros tém uma capacidade
grande de fazer vocés ficarem de cara vermelha...

— Oh, yes! Assentiu contrariado o inglés.

— Vou contar ao meu lord a histéria seguinte, mas antes, cadé Azaiguen? — Era uma
referéncia a prostituta que ha pouco caira de seu colo e que, em meio a conversa alheia a seu
universo, escafedera-se, buscando refresco proximo a uma porta traseira da ampla sala onde se
encontravam. — Azaiguen! — Gritou bem alto. Em segundos, novamente a mulher estava a
seu lado, mas ndo sentiu-se no colo, ficou sentadinha a seu lado, qual um objeto de estimacéo.
Desabusado, fixou o olhar em seu companheiro de conversa, enquanto as maos escorregavam
para deslizar sobre a pele oleosa, brilhante, mas sensual de um dos seios da prostituta. Falou,
entremeado de exclamagfes que correspondiam ao agrado que lhe causava a histéria em si e ao

desagrado do inglés:
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— Uma tal de barca Maria da Graca foi apresada, com a bandeira de Portugal, pelo
navio H.M. S. Snake — entéo, depois de citar 0 nome do navio, fez ressoar o significado das
iniciais: “navio de sua majestade”... — e rindo para a rameira, acrescentou: — “cobra”,
“sanke” veja. Ja que a ordem, contida na expressdo do parceiro, era para rir, ela riu. E
ressaltou: “cobra, hein?” Pois bem, no Maria da Graca, — nome pronunciado com
dificuldade, porque portugués e com afetacdo, pois inserido no deboche — estava com
carregamento completo de escravos, uns quinhentos ou seiscentos. O navio e a carga foram
parar perto do porto da Bahia, pois houve uma disputa de jurisdicdo entre as comissdes que
existiam no Rio de Janeiro e em Serra Leoa, quando aos direitos de apreensdo de navios. —
Fez uma pausa Obasanjo e indagou ao inglés: — O meu lord sabe o que aconteceu com a
carga?

— Néo.

— O navio foi considerado como estrangeiro e a carga toda liberada no porto da
Bahia, pois mesmo que os proprietarios fossem brasileiros mais do que conhecidos, a
empresa tinha como sécios um inglés e um judeu de Liverpool.

— De Liverpool, ndo, impossivel — disse o inglés aparentando uma sinceridade,
aquela sinceridade que é fruto de um nacionalismo construido pelo Estado, que impede as
pessoas comuns de entenderem os interesses que se ocultam sob a bandeira patria.

— De Liverpool. — Voltou a sublinhar Obasanjé. Concluindo a histéria, arrematou o
africano: —. E estavam se preparando, o brasileiro o inglés e o judeu para processar a Coroa
Britanica por uma apreensdo anterior, nas mesmas bases, alegando que entdo haviam perdido
toda a carga...

Era um encontro desses sem tempo nem razéo, além do ajuste comercial que foi feito
logo em seguida. Portanto, Obasanjé continuou contando historias que ouvia aqui e ali sobre
aqueles tempos de comércio humano e deixou verdadeiramente perplexo aquele, em alguns
pontos, ingénuo inglés ao explicar o que era testa-de-ferro. Deu um exemplo: o navio
Esperanca, construido recentemente em Baltimore, nos Estados Unidos e que passou por aqui
faz algum tempo, tem como proprietario um homem chamado Jodo Gomes de Souza. Ele é um
marinheiro raso, ndo tem qualquer recurso. Os proprietarios, para nao se envolverem no trafico

usam o nome desse marinheiro, mas séo belgas, franceses e comerciantes brasileiros.
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O inglés, suando as bicas, bebericando de seu gim, ficou ouvindo as histdrias de
Obasanjo até a noite cair e seu parceiro de comércio resolver ir embora. Atirou um pano da

Costa por sobre Azaiguen e arrastou-a porta afora.

Ainda outra vez falhou o sentimento inglés, na leitura do comportamento das pessoas e
da sociedade benimense. Tempos depois, Obasanj6 apareceu em sua casa. Era um outro
homem. Ndo que houvesse mudado de vida ou de estilo de agir, sendo que encenava mais
outro personagem na sua galeria de um kalabule bem sucedido. Vestia-se com um europeu do
século dezenove e movia-se sem a graga do andar descontraido do africano. Ele queria parecer
um metropolitano.

O comerciante inglés, Skidmore, recebeu com surpresa o visitante, acolhendo-o com
alguma forma de mesura, como se estivesse recebendo um britanico como ele proprio. O fato
de as saudagdes a porta serem em inglés ndo serviram de moldura extra para aquele encontro,
afinal, jocosamente, Obasanjo ao adentrar noutras visitas aquele ambiente, dizia “How do you
do?” ou coisas do género. Surpresa foi quando, apos sentarem-se, em impecavel inglés, com
certo sotaque impulsionado pela lingua nativa subjacente, informou:

— Diga a seu rei — ele estava impecavelmente serio, mesmo que no intimo gozasse
com sua assertiva, pois sabia que aquele pedo, mesmo rico, jamais chegaria perto do rei ou da
rainha da Inglaterra — que ele pode mandar seus religiosos para as proximidades de Ughoton,
havera uma terra disponivel para eles, cem quildmetros a sudeste daqui.

Perplexo, sem ddvida, o inglés balbuciou formal como nunca:

— Como o senhor conseguiu isto, meu lord!

Né&o foi também desta feita que a pose de Obasanjd ruiu.

— Bom, senhor, ndo posso naturalmente acrescentar mais do que disse, quando garanti
gue conseguiria. Portanto, vamos ao outro lado da moeda.

— Por certo! — balbuciou o perplexo britdnico. — E vermelho qual um certo tipo de
pimenta muito usado na regido, se desculpou:

— Nao tenho o que oferecer...

— Mas eu tenho o que pedir. Alias, foi este o trato, ou ndo?
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— Sim, foi este o trato.

— Pois bem... 0 neg6cio nao estd concluido — surpreendeu Obasanjd outra vez a seu
interlocutor — e sO estara quando o senhor trouxer uma resposta de seu soberano, 14 em
Londres. Ai, neste momento, eu faco a conexao final em Benim e tudo ficara ajustado. Mas
ndo perca tempo... estas coisas as vezes mudam, basta que mude algum pedo no tabuleiro, ou
melhor — entdo, apenas sorriu, pela primeira vez — pedo ndo, um rei!

Os freios e contra-pesos de um sistema que envolvia um delicado relacionamento, com
movimentos lentos e muito bem calculados, tornavam-se aparentes no momento em que 0
inglés ouviu o pedido:

— Um carregamento de mil armas, iguais as que o oba foi presenteado pelo Ministro
das Relag6es Estrangeiras da Inglaterra, mais municao.

A fala de Obasanjo, apesar do que aparentava naquele momento era nada mais do que a
pessoa de Ey6 Akp0, soando através da mascara Obasanjo, repercutindo o pensamento de

Obayemi, na defesa de sua sociedade. Era 0 uzama agindo, o oba nada sabia.
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Obasoyen, o chefe da cidade de Benim, apanhou da caneca de barro, sua predileta por
muitos e muitos anos, e sorveu, como sempre com o prazer repetido, do cha que um dia
Emotan Ihe receitou. Olhou para o lado — ele estava na casa da mais jovem de suas mulheres
—, e depositou a caneca sobre um aparador. Fixou bem o olhar em Adnaloy, e sem intencéo
de assim agir, fixou-se no corpo desnudo da mulher. Ela se havia posto na ponta dos pés para
poder alcancar uma espécie de bule. Na posicdo em que Obayemi se encontrava, podia ver
com precisdo de detalhes a esposa e seu perfil, de alto a baixo. Podia constatar seu corpo, para
ele, sempre jovem. Agora, Adnaloy era gorducha, mas com o mesmo rosto arredondado,
feicdo juvenil, descontraida, a férma que conheceu; rolico era seu corpo, mas rijo, sem carnes
flacidas nem caidas, ideais, no gosto de Obayemi, para toca-las levemente, tdo levemente que
fazia milhGes de pequenas bolinhas aparecerem, em arrepios de prazer indescritivel. Os seios,
fartos e empinados alinhavam-se, na perspectiva do olhar de Obayemi, como dois outeiros
enfileirados, com os mamilos a indicar o acme. O ventre ndo escondia a cintura de vespa que
nunca tivera, era quase o mesmo de outrora. As nadegas — ah!, as nadegas que o enfeiticaram
tempos atras, com seu gingar sensual, tanto na danga ritual das mulheres, quanto no simples ir
e vir de um para outro canto da cidade, elas geraram o impulso que o fez leva-la para seu
harém — ali estavam, qual dois monticulos de argila, alisados pelas médos de um eximio oleiro.
Desceu o olhar, o velho prefeito, para admirar coxas bem torneadas, sem saliéncias e
reentrancias das celulites. As pernas, entre os joelhos e 0s pés, mostravam canelas curtas e
descarnadas, com potentes musculos nas panturrilhas, destoando do aspecto arredondado de
todo o corpo, e eram curtas; ndo fora esse detalhe, ela seria uma mulher alta. Obayemi
levantou os olhos para admirar a pele esticada do rosto, que via em apenas uma metade, a
dar-lhe um aspecto saudavel. Naquele momento, espontanea, olhada pelo marido de certa
distancia, mostrava-se Adnaloy na exuberancia de uma mulher ficando madura. Como o
péssego no momento de ser comido, sem reclamacbes pelo mais exigente admirador dessa
fruta. A cor da pele de Adnaloy diferia em muito das demais mulheres: por algum acidente
genético, ou de outra ordem, sua pele tinha o tom do péssego. Quando Adnaloy nasceu houve
rumores de um relacionamento inter-racial de sua mde com um holandés. Nada ficou
comprovado, e Adnaloy cresceu diferente das outras meninas, até mesmo no pentear, face a

textura de seu cabelo, mas ndo virou jamais objeto de chacota, como s6i acontecer nalgumas
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nacOes africanas, ou de respeito religioso noutras, como ocorre com criangas que nascem
albinos. O velho teve vontade de levantar-se e passar sua mao pelo corpo de Adnaloy, do
rosto até as nadegas, alisando em especial a extensa cadeia de pequenas montanhas dos
ossinhos da coluna vertebral — e sentir se, em verdade, aquele corpo mantinha, naquele
instante, a suave maciez da pele de péssego. Continuou a espreitar a mulher que se demorava
na mesma posicdo, quando se deu conta: aos setenta e dois anos de idade, estava, na
contemplacdo de Adnaloy, em plena erecédo e, também, que ela era ja uma mulher de quarenta
e oito anos.

Nos dez nos que se passaram, muitas e importantes transformagdes haviam ocorrido no
mundo de Benim, no seu relacionamento com as provincias, nas suas fontes de arrecadagdo —
o trafico de escravos definhava e os bens e produtos gerados perdiam cada vez mais sua
importancia, pois produzidos em outras regides do mundo, com condigOes climaticas idénticas
e mais capazes de formar o processo exportar-importar — e no relacionamento do pais com
seus vizinhos amigos e inimigos. Um fato, entretanto, em meio a década que fluia, era 0 mais
relevante: Adold havia morrido, e em seu lugar estava o jovem Ovonramwen — este 0 nome
real que Idugbowa assumira, ao ser entronado como o Oba de Benim. Como edaiquem, logo
apos a cerimdnia de iniciacdo, assumindo a condicdo de uzama, mudou-se para um palacio
afora de Benim, o local chamado Uselu. Levou consigo o irmdo Obard.

A morte de um oba, como a coroagdo de seu sucessor sdo eventos organizados para
serem recordados por geracOes, tanto na tristeza ostensiva e dramatica, na morte, quanto no
fausto e, da mesma forma, teatralidade da ascenséo ao trono.

Ovonramwen era 0 obd, cercado de tabus — ninguém podia tocéa-lo em publico; sua
saliva era sagrada, portanto, disputada por cortesdos para untd-la quando beneficiados pela
secrecdo real; dentro do palacio, rezava a tradicdo, ndo tocava o chao, flutuava; no
deslocamento pelas ruas, permanecia sentado em seu palanquim, precedido por tambaqueiros e
protegido por imenso e colorido guarda-sol — e senhor de um poder extremado que o0 deixava
pairando sobre os seres humanos da corte. Podia tudo, inclusive condenar a morte criminosos
ou desafetos, mesmo apenas antagonistas de arbitrarios uzamas, quer por lapidacdo, quer
ritualisticamente ou, ainda, pela expatriacdo nos navios negreiros, a mais dolorosa talvez pelo
significado espiritual que encerrava: ndo havia a morte fisica, ocorria a morte social, que despe

0 escravo de seus ancestrais, de sua familia e de sua descendéncia, retira-o de sua
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comunidade e de sua cultura, desonra-o simbdlica e ritualmente, sendo reduzido a um exilio
perpétuo, perdendo a sua dimensdo de eternidade, ao deixar de sacrificar aos antepassados
e ao morrer sem progénie, pois seus filhos a ele ndo pertencem nem lhe erguem o mais
simples dos altares'. As pessoas, mesmo sua mae, mantinham uma reveréncia permanente,
fazendo com que o fosso hierdrquico e sacro existente o transformasse num homem
permanentemente solitario. Ndo havia nada que necessitasse que ndo fosse atendido. Na casa
dos vinte anos, com todo o frémito da juventude, seus amigos haviam se tornado suditos e, na
tradicdo secular a ser seguida, muito poucos deles tinham sequer acesso a camara real.
Mulheres, tinha-as quantas quisesse e quando. Porém, o exercicio da atividade sexual,
demanda organica irrefreavel, ndo poucas vezes tornava-se algo vazio, sem sentido.

O velho prefeito de Benim, Obayemi, continuava a visitar 0 oba, mas Ovonramwen
sofria, sem saber bem porque, pequenos desconfortos na presenca daquele velho auxiliar. Era a
diferencga de geragdes a interferir num relacionamento que fora outrora de respeito a sabedoria
do verdadeiro condestavel do reino. Desde sempre, para Ovonramwen, Obayemi fora um
ancido. Ele teria dez anos e o uzama estaria com mais de cinglienta anos, o que fazia haver
uma distancia abismal entre os dois, ndo importando o fato de um ser possivel herdeiro do
trono e o0 outro um uzama. Fora criado de forma a ter em Obayemi um repositorio da
sabedoria de sua gente. Mais que isto, uma fonte disponivel e imprescindivel — Adold
reiterara a seu filho em processo de crescimento — de aconselhamento, quando ele viesse a
partir para o encontro com Osanobua. Assim, continuava a ouvi-lo e respeita-lo, numa forma
especial de respeito, posto que como oba ndo devia respeito a ninguém, era o soberano ungido
pelos deuses, ele proprio uma divindade — mas muitas vezes era penosa para o0 jovem mortal a
repeticdo de conceitos e riscos que ele moco e oba ndo compreendia. E este conflito de
geracbes nao se extendia apenas sobre o campo politico-administrativo do reino, no
relacionamento do jovem oba com o prefeito de sua cidade-capital. O jovem ob4, fruto de uma
insidiosa penetracdo de alguns costumes alienigenas no universo fechado de seu falecido pai, se
comportava de forma ligeiramente diversa da conduta ancestral dos obas. Mesmo quando
menino e depois adolescente sua presenca num circulo maior de meninos do que estivera

Adol6, deixou marcas para o futuro, indicando um jeito de proceder vario de seu pai,

1
= Alberto da Costa e Silva, in “A enxada e a langa”.
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especialmente pelo somatdrio dessas duas coisas: influéncia externa e ampliagdo da faixa de
amigos.

E mais do que se preocupar com a visita marcada de Obayemi, neste momento,
repousando semi-nu, no patio real fechado, Ovonramwen, remoia, fruto do conflito que
seguidamente lhe assomava o espirito, a recordacao da morte horrivel de Kpandond.

Outrora, por certo o pai de Adold ou ele mesmo, jamais iriam se ater em rememorar,
com sincera angustia, a morte de um menino filho de casteldo, mesmo que concedido estar
proximo ao herdeiro real. E Ovonramwen pensava, sim, e indagava:

— Por que foste morrer, tu meu amigo, Kpandonu? Eu sei que estas vivendo outra
encarnagdo, noutro lugar... mas ndo te tenho aqui, para estarmos juntos. E serd que
estariamos? Aqui estou, solitario; ndo serias um dos excluidos de meu convivio? Estarias sim,
te faria um importante uzama, ou um ministro.

Os conflitos intimos do poderoso oba nasciam de valores tdo antigos como seu povo.
Lastimava a morte de um amigo de infancia e adolescéncia; tinha entretanto a convicgdo
profunda de que ele estaria em um outro plano cosmoldgico. Mas desejava a presenca fisica.
Todavia, Kpandonu era o filho de um cortesdo, um hierarca, personagem de importancia no
universo da grande sacerdotisa Emotan. As circunstancias da morte do amigo se inseriam num
contexto de tragédias anuais, pelo menos no angulo de alguns estrangeiros que moravam ou
visitavam Benim, mas que tinha uma légica perfeita, racional, historica.

— Eu ndo agliento mais a dor, grande irmao. — Falava Kpandonu em sua casa, sendo
visitado pelo grande irmdo, forma deferente que usava para se referir ao futuro oba. Forte,
bonito na constituicdo fisica e no rosto com um sorriso de dentes impecavelmente alinhados e
gratdos, Kpandonu era naquele momento uma mascara, tomando o tom da cera dos moldes
dos artistas. Perdia a olhos vistos a tonalidade da vida — um preto escuro como a noite sem
lua nem estrelas, constituindo-se os dentes e os olhos espelhos que refletiam o cintilar da
existéncia Mesmo com o afeto que o aproximava do companheiro ferido, Idugboa néo
deixava de sentir ndusea pelo cheiro de carne em decomposicdo que se tornava opressiva
naquela peca.

A resposta, ja sombreada pela distancia, sob a forma de total incapacidade de dizer
algo, foi um modesto estimulo para que aglientasse a dor, que iria ficar bom, o deus das dguas

Olokum iria cura-lo. Recordou, o grande oba, de quando salvou Kpandonu do veneno da
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picada de um escorpido, untando os remédios de Emotan. Dessa feita, 0s mesmos remedios de
Emotan, e outros, algumas pomadas que os holandeses dispunham e eram estocados no
empario do palécio real, nada resolvia a doenca do bom e leal amigo.

— A dor é o problema, grande irmao; se eu ficar aqui com vocés ou se partir para uma
das minhas quatorze encarnagdes significa 0 mesmo. Estarei bem aqui ou la. — O jovem
Kpandonu falava com sinceridade e convicgdo. Esta convicgdo que martelava no remoer do
oba, perscrutando o passado. Procedia, Kpandonu, de uma linhagem de religiosos e, portanto,
se ndo nascera com a fé — nasce-se com ela? — adquiriu-a desde os primeiros momentos de
sua vida, e aquela provacgdo por que passava era parte do sistema. Assim, sua crenca era forte
0 bastante para fazé-lo sentir-se, embora a dor inclemente, lancinante; embora a abnormalidade
da ferida em seu pénis, embora a imagem desfigurada que se transformara seu simbolo de
masculinidade, exibido com orgulho, antes da cerimonia inicial, em disputas com seus
companheiros, inclusive Ovonramwen — apesar disto tudo, mantinha grande desconforto
apenas pela dor fisica. Em momento algum lastimara a cerimbnia de iniciagdo, uma
performance executada numa dezena de jovens como ele, por seu préprio pai.

Ovonramwen, pensando ainda no companheiro perdido, tinha na influéncia externa —
os livros que lera, tanto em holandés como em inglés, as negociacdes que mesmo adolescente,
proximo de tornar-se um oba, participara ao lado de Obayemi — um vislumbre de injustica,
mas isto era apenas um ténue reflexo, pois estava depositado em seu real proceder camadas
seculares de indiferenca para com os pedes. Na cerimdnia de iniciacdo dos meninos, para ele ja
ficando um fato distante, ele e seu irmdo Obar®, haviam sofrido o corte da circuncisdo, na
navalha criada especialmente para aquela cerimdnia por Ovaitiocum, o0 iguneronmwan, mestre
dos metais. Saira da forja real, metal, fogo e a4gua, diretamente para um receptaculo intocavel,
pois serviria para remover o prepucio dos filhos do oba. Nenhum conceito de assepsia se
escondia por detras desse ritual, era uma questdo de pura discriminacéo entre nobres e plebeus.
Idugbowa seria o primeiro a ter contato com aquele metal estéril. Houve, no dia da
masculinidade, toda uma ritualistica, sem duvidas casual, conduzindo os filhos do rei ao corte,
verdadeiramente, sem risco de infeccBes: o artesdo apos esfriada a faca, ndo a tocava, por
sagrada, com suas maos. Panos novos, higienizados por Emotan, serviam como que luvas a
isolar seu contato com o metal. A operacdo metallrgica era feita poucos dias antes do evento.

Na remocdo da lamina, do interior do receptéculo, esta iria ser empunhada pelo religioso
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superior, que, teatralmente, apds varios ritos, apanhava-a no extremo sem fio. Fazia alguns
gestos rapidos que demonstravam sua destreza e cortava sequencialmente o principe real e
seus irméos, inclusive 0s meio-irmé&os.

A faca ritual dos demais, era a mesma que por geracdes imemoriais, todos 0s anos,
vinha decepando a pele do pénis dos meninos, deixada, entre uma solenidade e outra, num
canto da casa ritual, portanto, fértil. Assim, cada ano, repetiam-se as infec¢des, as gangrenas,
como a de Kpandonu. Tudo aceito, com naturalidade, em nome do desejo dos deuses. A vida é
uma loteria, assim que, ali, na iniciacdo dos jovens beninenses, também jogava-se, e muitos
eram os perdedores. Perdiam a vida uns; raros perdiam apenas o falo, escapando vivos,
mutilados para o resto de suas vidas, dedicando-as, alguns, ao servi¢o dos sacerdotes. Havia, a
mais, 0s que enveredavam por caminhos tortuosos de devassidao e anormalidades.

Esta visdo ndo se dava por inteiro, pelo menos desta forma, no pensamento de
Ovonramwen, mas uma fraca luminescéncia de um conceito de justo e injusto, fazia com que
se inquietasse, tantos anos passados, com a morte de Kpandonu.

Assim, se tornava recorrente a lembranca dos preparativos para o grande evento, o dia
em que passariam de meninos, competidores em provas de masturbacao, a homens com direito
ao acasalamento com as meninas disponiveis, ndo com as especiais, que seriam um dia as
esposas. Ovonramwen — no &cio que se constituia grande parte de sua vida; no calor que
conduzia naturalmente a indoléncia os desocupados; na letargia do descanso que se seguia a
pesadas refeicBes, ricas em carboidratos, prenhes de carnes que se misturavam, as de peixe
com as de aves e as de mamiferos — era prisioneiro comumente de seus pensamentos e
também de sua lascivia de jovem. Naquele instante, por exemplo, digeria um portentoso
almoco, como fora o de ontem, e haviam sido os dos dias anteriores: uma sopa de carnes,
musculos, cartilagens, estdmago e tripas intestinais, fervidos por horas sem fim — o somatério
das graxas animais que se desmanchavam no cozimento, fundindo-se ao indispensavel
azeite-de-dendé, que pairava, sobranceiro, no caldeirdo, como uma coberta escarlate —
tornando saborosa a presenca do inhame, do quiabo e, manjar dos deuses, da pimenta. Era um
cozido, mas Ovonramwen, da mesma forma que fazia qualquer um de seus suditos, comia-o
com a mdo esquerda, pois extremamente viscoso.

No processo jiboiatico, meio entorpecido, que se encontrava, ouviu vozes que vinham

de muito longe:
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— Tua mée j& aprontou a roupa da festa?

— Minha mée trangou um pedaco de canhamo e vou usé-lo na testa.

— Minha mé&e conseguiu um ungliento, que vou passar um dia antes da cerimdnia, nao
vou pegar doenca da morte e do mau cheiro..

— Minha m@e passou a noite toda atirada no chdo, fora da manta de dormir, pedindo
para minha cerimonia ser perfeita, sem feridas depois...

As vozes que oscilavam pela cabeca de Ovonramwen tinham algo em comum:
referiam-se todas as mdes. Nenhuma palavra atribuida aos pais. Nada de incomum, afinal, até
exatamente aquela festa, o ritual de iniciagdo do menino, estes eram assunto das mades. A festa
era exatamente a despedida desses do universo materno. As mées externavam, a véspera do
ritual, a preocupacdo que sempre carregaram, desde o dia em que souberam, pela interrupcéo
do ciclo menstrual, que estavam gerando dentro de si um filho, até aquela véspera fatidica, de
antecedentes muitas vezes dolorosos. Os pais haveriam de receber, de certa forma,
companheiros de trabalho, de pescaria e cacada, até mesmo protetores, pois nos perigos
naturais a que se expdem, especialmente no ingresso na floresta, um jovem, ainda que
inexperiente, mas adquirindo o vico da adolescéncia, se constituia sem duavida num novo
elemento de apoio. O sentimento de uma possivel perda, materna, diferia da expectativa
masculina de aquisi¢éo.

A autoconfianca do jovem Idugbowa, instigada pelo irmdo Obard, mais mo¢o e mais
atrevido, fazia com que seu pensamento se dirigisse para o Leopardo, seu primeiro presente
como homem, o belo cavalo arabe que o aguardava na estrebaria real. A cerimdnia de iniciacdo
era mero trampolim para conquistar o cavalo. Nao lhe turvava o horizonte, onde Leopardo
estava, elegante, impoluto, qualquer sensacdo de risco eminente, na navalha do mestre de
cerimdnia. Ocorria 0 mesmo com seu irmao, cujo objetivo era outro e agora bem definido. O
correr dos anos ensinou-lhe que ndo seria 0 oba; inquestionavelmente, seu irmdo, mais cedo ou
mais tarde, iria ser coroado. Ndo lhe passava pela cabeca sequer a possibilidade de um
impedimento por morte. Formou um curso mental de admiracdo do irmdo, e aos poucos
aceitou num processo de lenta maturacdo que ldugbowa nascera para suceder a Adold. Mas
introjetou: vou protegé-lo, mesmo sendo mais novo. E foi se aproximando cada vez mais do

velho Ey6 Akpd, general comandante do Exército de Benim.
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Assimilando seu almogo, Ovonramwen continuava na modorra provocada pela grande
concentracdo de sangue na regido digestiva. Isto fazia-o prosseguir nos devaneios e sonhos, as
vezes de olhos abertos, mas perdidos no vazio da inconsciéncia, a se lembrar de eventos como
a iniciagéo, que causara a morte de Kpandonu.

— Somos homens agora, meu irmao ldugbowa! — A exclamacéo de Kotou ecoava em
seu cérebro. Kotod, filho do homem dos metais, do artesdo do rei, havia como ele, seu irméo e
muitos outros, trespassado a barreira da hombridade, sem qualquer seqiiela. Foram cortados,
estavam treinados mentalmente para a situacao e carregavam o 6nus de heranca famosa, assim
ndo gritaram, como fizeram alguns meninos, ante a dor lancinante provocada pelo dilaceracéo
da carne, em area grandemente sensivel e dolorosa.

— E ja tenho uma mulher — confidenciou 0 mesmo Kotou para seu amigo, futuro oba.

A pergunta que o artista, futuro artesdo real, esperava, ndo aconteceu. O futuro oba,
treinado para um conjunto de situacfes que seu cargo haveria de exigir adiante, mesmo ainda
um rapazote, ndo indagou, quem era a mulher. Kotou, que gostava de exibir sua criacdo, ndo
com estardalhagco, como um palhaco, mas com a expectativa do reconhecimento do que fazia,
tinha nessa sua primeira mulher um objeto préprio, uma criacdo, ndo dele, mas bela e animada,
ao contrario de sua producéo que podia ser bela, mas sem vida. Um dia, ele ndo sabia, viria a
criar coisas tdo lindas que, mesmo inanimadas, pareciam ter vida e poderiam viver muito além
de suas quatorze reencarnagoes.

Obard, irmdo mais moc¢o de Idugbowa, passou a ter ndo uma mulher, mas quantas quis,
nas filhas, netas das mulheres do oba e de seus cortesdos, alem de suas primas e tias, algumas
mais jovens do que ele mesmo, todas vivendo, e na maioria disponiveis, no grande palacio de
sua real familia. Assim que nédo teve de fazer confidéncias a ninguém, todos sabiam que ele
podia exercitar sua masculinidade a vontade, e isto era tdo natural que as pessoas nao se
ocupava em pensar a respeito.

Ainda no remoer o passado, recordou-se sua primeira experiéncia. Em verdade, fora
bem antes da cerim6nia de iniciacdo. Descobriu certa feita que o sonho que estava tendo era
realidade e deixou que ele se repetisse todas as noites. Idugbowa viu passar por seus
pensamentos aquela noite muito especial. Estava quente como todas as outras, sem a menor
brisa, fazendo com que todos, indistintamente, destilassem suor, mesmo imoveis, a dormir.

Devia ser madrugada, pois ndo havia ruidos exteriores e todos dormiam profundamente. Ele
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préprio estava mergulhado num sono profundo, em sua manta de dormir, uma pequena obra
prima, feita por habeis rendeiras, numa peca importada pelos compradores do rei, de
mercadores portugueses. A manta apresentava uma coloragdo branca que ja se encardira, pelo
contato com o chdo ceramico do quarto onde dormia Idugbowa e a poeira envermelhada
levantada pelo movimento exterior de animais, veiculos de transporte e o vento, que se
imiscuia pelas janelas. Naquele momento, poderia estar entrando em processo de polucéo
noturna. O fato é que, dormindo de barriga para cima, as pernas estiradas, seu membro
mantinha-se, no volume avantajado que ja apresentava para a sua idade, qual uma baliza de
bara, apenas sem a bandeirinha. Foi quando o suposto sonho aconteceu. Ele recordaria,
mesmo naquele instante, ja oba, digerindo seu almoco, como o fizera inimeras vezes ao longo
dos anos, a realidade que mascarou como sono: ndo ouviu passos furtivos, nem o vulto que
delicadamente, postou-se, acocorada, sobre seu corpo inerte; sentiu entdo, meio surpreso, mas
com o torpor que confunde sonho e realidade, que seu pénis comegou a penetrar nalgo que
era a0 mesmo tempo umido, lubrificado, quente e aconchegante e que exalava um cheiro de
ervas maceradas. Entdo, aquele algo permitiu que parte de seu corpo adentrasse mais e mais.
Um peso fez suave pressdo sobre sua barriga e regido pélvica. Mas havia uma grande
habilidade no que estava sendo executado, pois ndo era um mero movimento de sobe e desce,
com apoio sobre o corpo estatico de ldugbowa. N&o, ela fazia um movimento sincopado
contrastando com a absoluta passividade do nivigo. Inexistia a pressd@o do corpo que engolia e
quase, apenas quase, libertava o falo, retendo-o, no expelir, apenas sua glande ainda encoberta.
Idugbowa e sua primeira parceira se mantiveram, por um periodo muito longo, cada um na
mesma condicao: ela, sincopadamente, subia e descia. Ele jazia imdvel. Até que, como nas
masturbacdes que bem conhecia, sentiu que o jato de seu sémen havia se libertado de seu
interior, atingindo, como o esguicho do Ubere de vaca, as profundezas daquele corpo de
mulher. Notou que o iminente jorro, pressentido pela habilidosa fémea, tivera o condao de,
milagrosamente, fazer a mulher parar. Estacionou como que para receber uma dadiva. Entéo,
num frémito, ela estremeceu num conjunto de movimentos corporais e gemidos — que ela
conteve pondo a mao na boca — que ele desconhecia de todo. Houve uma pausa. A mulher,
liberou vagarosamente aquilo de que se apossara, esse ainda em estado de semi-rigidez, e

foi-se, em passos que pareciam mal tocar o solo.
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O futuro ob& ndo sabia quem era a visitante, nem exatamente porque tinha acontecido
assim. Aquela mulher, uma de suas primas, portanto residente no palacio real, com acesso a
area intima dos filhos do obd, vencera um concurso, tivera a gloria de ser a primeira a servir
um dos deuses do reino. Ela voltou por mais alguns dias, sendo que ja na segunda noite
Idugbowa soube de quem se tratava. O passar dos dias e dos meses fez com que outras
conseguissem o troféu, mas nada seria igual, nem para as seguintes, tampouco para ele mesmo.
Idugbowa guardou por muitos anos a impressdo de que tudo fora ao acaso e, na versdo de
alguns meninos, fruto realmente de uma disputa entre cortesds. Mas pensavam assim porque
nunca ouviram uma das conversas de lya Oba, a rainha, com Emotan.

— Esta na hora de comecarmos a preparar meu edaiquem. — A rainha referia-se na
forma como ela e o oba tratavam seu filho mais velho.

— Ele esté chegando a idade de conhecer uma mulher. — Arrematou a sacerdotisa,
numa conversa cujo tom ndo mostrava intimidade, mas ndo tinha o formalismo que revestia 0s
encontros entre 0 oba e seus uzamas, mesmo 0 mais antigo deles, Obayemi.

— As mulheres que cuidam da manta de dormir de edaiquem sussurram seguidamente,
quando encontram, pela manha, as manchas de sua masculinidade...

— De seus encontros noturnos com as deusas do prazer. — Retificou,
respeitosamente, a sacerdotisa, cortando a fala da rainha, como que a afirmar que ndo havia
mal nas polucdes noturnas do jovem. Ele ndo exauria seu sémen acordado, pensando em
mulheres e agindo com a mé&o a se acariciar. Assim pensava com convicgao a sacerdotisa.

— Precisamos dar uma oportunidade as meninas da corte, mas devemos fazer com o
cuidado que sempre envolve relacbes de sexo com os futuros obas.

A sacerdotisa sacudiu a cabeca, concordando com a rainha. Movimentou-se do ponto
onde se encontrava, de pé, em frente a outra mulher, que estava sentada, e foi buscar um de
seus muitos potes. Indagou, entdo, a rainha:

— Ja esté escolhida a primeira?

— Sim, ja esta.

— Ela é divorciada?

— N&o, ndo tem homem no momento, e nunca casou.

— Mas é quente? Sabe fazer um homem feliz?
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Sem qualquer emocdo na voz, como que a desincumbir-se de uma tarefa irrecusavel,
parte da tradi¢do, a rainha aduziu:

— E por isto que foi a escolhida; é uma fogosa, mas obediente e discreta.. Tu sabes,
Emotan, essas duas Ultimas — ressaltou a rainha — obediéncia e discricdo sdo condicbes
essenciais. Ela é minha sobrinha; minha irmé@ conhece bem sua filha, e pediu-me que ela fosse
honrada com a escolha.

— E bom, entéo, para Idugbowa. Se é quente, vai lhe dar prazer e fazer despertar o
gosto pelas mulheres.— Arrematou a sacerdotisa que, numa prateleira alta, escarafunchava em
busca do preservativo natural.

Emontan apanhou o vasilhame de barro e passou-o0 as méos da rainha. Acrescentou:

— Ela tem que untar bem a vagina com esta mistura de ervas e dendé lubrificante.
Tem de fazer por trés dias, a noite, antes de deitar.

Uns dias ap0s, a conversa entre a rainha e a jovem escolhida foi muito dura e sem
qualquer tom de simpatia ou piedade, quando lya Oba, voz baixa, porém firme, olhando para a
jovem figura a sua frente comandou: — Olha bem nos meus olhos; eu te permito agora. — A
jovem, olhando de baixo para cima, a cabeca flectida para tras, encarou com temor sua tia, e
ouviu:

— Tu fostes a escolhida pelos deuses para tornar o oba homem. O sémen sagrado de
Idugbowa tem de morrer dentro de ti. Portanto, ouve bem: se vingar no teu ventre a semente
real, morreras de uma forma terrivel, de grande padecimento. Aqui tens, € um remédio de
Emotan. Vais usa-lo exatamente como ela mandou. Deves aplicar em tua vagina por trés dias,
a noite, antes de deitar. Se agires irresponsavelmente, estou repetindo, ouve bem, pagaras com
a tua vida. E por nada, pois a semente morrera contigo. Tens de agradecer, para sempre, a
honra suprema que te esta sendo dada; vencestes um concurso, vais ganhar um prémio. Que
tenhas juizo, portanto.

Em genuflexdo, a cabe¢a quase tocando os pés, a jovem balbuciou um “sim, rainha”, e
saiu, como viria a fazer na noite escolhida: praticamente sem tocar com 0s pés no chdo. Sumiu,
aguardando ordens superiores. Em seguida, esqueceu a ameaca. Faria exatamente como a
rainha mandara, e passou, sim, a ansiar pelo troféu a ser conquistado: era jovem, inexperiente,

bonito e uma divindade, o0 que mais uma mulher poderia desejar.
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— Agahowa é seu nome. — Disse Obar, respondendo a uma pergunta de seu irmédo,
0 oba. E aduziu: Por que queres saber, Overami? — Esta era a forma como Ovonramwen
ficou conhecido durante seu reinado, e era a maneira como o interlocutor do momento, seu
irmao mais mogo, o tratava, na intimidade, sem deferéncia especial.

— E a mulher mais linda que eu ja vi. — Proclamou o oba. — Ela é como a noite, a
noite dos sonhos mais profundos, sem luz, sendo o brilho de seus dentes e a luminiscéncia de
seus olhos, quebram, mas em harmonia, de escuro e claro; de noite e alvorecer, ou vespera e
.obscuridade.

— Ei, Overami, estds com a inspiracdo dos contadores de histérias, pareces um

trovador.

— Brincou o irmdo, empregando a palavra que os portugueses freqlientadores de
Benim costumavam usar.

— E verdade, Obard, tu notaste a pele dela, que escura? N&o ha ninguém em Benim,
nem mesmo em Ughoton, tdo preta quanto ela.

— Estas exagerando, meu irmdo, existem muitas mulheres tdo pretas e tdo bonitas
quanto Agahowa. Tua rainha, ela mesma, é imensamente escura...

— Mas nao tdo escura quanto essa mulher da ibolandia...

— Bom, se assim achas, irmdo, que posso fazer sendo concordar contigo. Nada mais
posso fazer; ndo devo contrariar o oba!

O rei riu com alma pura. Seu irmdo podia contrarid-lo o0 quanto quisesse. Ele 0 amava
do fundo de seu coracdo. J& estava vacinado contra 0 ranco antigo que encerrava 0 0ba,
mantendo-o distante de todos. Ele ja abria exce¢Ges como esta, obrigava e obrigava-se a um
tratamento igualitario com seu irmdo Obard. Disse, entdo:

— Ela é filha de quem?

— De um rico comerciante de armas dos ibos.

— E 0 que faz aqui, em Benim?

— Veio conversar com Eyd Akpd, e comigo...

— Na&o, ndo, Obard... o que ela faz aqui?

Ainda outra vez o irmao deu uma longa gargalhada, e, resmungou:
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— Entendo... entendo! Ela veio para acompanhar o pai e comprar coisas em Benim.
Coisas de mulher, como tecido da Costa e tro¢os dos europeus.

— Vai ficar quanto tempo, tu sabes?

— Algum tempo, sabe la quanto...

— O bastante para conhecé-la?

Obar6é deu outra sonora gargalhada, que contagiou o0 irmdo. Riram os dois
descontraidamente.

— Vou amenizar tuas tardes de calor e, quem sabe, algumas noites insones...

—...quem te disse que tenho insdnia? — Indagou rindo o oba, sem esperar,
verdadeiramente, uma resposta de seu irmdo. Mas ela veio:

— Bom, Overami, € o que dizem algumas de tuas cortesas...

— Deixa este assunto para depois, irmdo, vamos voltar ao que esta me interessando...

— ... quando a queres ver, Overami?

— Amanhd, quem sabe...

— ... amanha, por certo, Oba!

Era dia claro, um meio de tarde, o oba ja havia assimilado seu lauto almogo; se
encontrava com toda a energia do jovem e atlético corpo; pleno de disposicdo, apesar disto
ndo demonstrar, por seu jeito de ser, um tanto retraido; estava a plena capacidade quando
anunciaram a visita organizada por seu irmao Obar®.

Ovonramwen estava no jardim, recanto seu predileto no palacio, onde se encontrava
grande variedade de plantas sempre verdes, a se esparramar ordenadamente por todos 0s
cantos. Era uma porcdo da floresta tropical, com arvores altas e troncos de grande
circunferéncia, que davam cobertura a arvores menores, como cacaueiros, arbustos e flores,
estas em canteiros. Luxuriosos, pendiam cipds barbados com chumacos brancos ou lisos como
imensas sucuris, caidos aqui e ali, destoando da serpente pela quantidade de orquideas que
formavam parasitas de imensa beleza, plenas de cores indescritiveis. Ainda, fiador da vida de
verdor exuberante e, mesmo, garante do frescor ao ambiente, um braco do rio Benim passava
pelo local, aproveitando um desnivel do terreno, em torno do qué se fez a concepc¢éo original,
para se projetar, criando uma suave e perene cascata, rumorejando o tempo todo. Do
conjunto, a natureza se encarregava de gerar e conservar. Seus modestos auxiliares,

jardineiros, cuidavam para que nos canteiros houvesse uma disposi¢éo requintada, fazendo
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com que na clareira onde o oba repousava ou recebia visitas, desse a aparéncia de um imenso
saldo de recepcdo, porém natural. Adold, seu pai, ouvira historias de palacios europeus feitos
em pedra e calcario, com salGes onde os cortesdos e embaixadores se reuniam, e jardins que
ndo podiam usar no tempo de inverno, assim resolvera construir um seu, a partir do quintal do
palécio, em direcdo a densa floresta tropical que envolvia grandes setores fronteiricos da
cidade. Havia espécies transplantadas de outros locais e elegantemente dispostas em jardins
debruados com pequenos arbustos, que confinavam areas qual ilhas verdes. Bem no centro
desse verdadeiro jardim boténico, num circulo, estava uma mesa grande onde o oba podia
comer sozinho ou com seus convidados. Mais a um canto estava um outro espaco, este qual
pequena camara natural, onde podia receber individualmente alguém e ter qualquer tipo de
relagdo que desejasse, ninguém haveria de se intrometer, bisbilhotar e aparecer, a menos que
chamado. E bastava um bater de palmas de maos, ndo muito forte, para que irrompesse o0 Seu
atendente.

Era meio da tarde, os raios de sol ainda ndo tinham dificuldade em penetrar no
ambiente natural. Assim, tudo estava claro, resplandecente, com forte, porém agradavel, cheiro
de mata viva e um certo frescor no ar, quando Agahowa adentrou no paraiso.

Alta, um metro e oitenta, tinha a mesma altura que Ovonramwen. Deslocava-se em
passos lentos, calculadamente solenes, seguida por um homem e uma mulher dos ibos, seus
pajens. Entrando no ambiente, a inclinacdo do sol por tras de si, em angulo de quinze graus e
relacdo ao zénite, fazia um recorte em sua silhueta, deixando cada uma das curvas laterais de
Sseu corpo aparecer ressaltadas, como que por uma auréola. A massa de seu corpo, entretanto,
servia de anteparo a mesma luz, mostrando-a como lua, qual num eclipse do sol. Ela vestia
uma tunica que ficou transltcida com a incidéncia do sol, o que tocou de certa forma a libido
do rei; mas o que verdadeiramente arrasou com o oba foi o belo pretume, ressaltado pelo
contra-luz. Se preto é a auséncia cor, Agahowa ficara no olhar e no sentimento de
Ovonramwen, no contraste, apenas bela; bela como o poderoso oba ndo ousara pensar antes
houvesse alguém assim. Era, inquestionavelmente, a mulher mais linda que jamais havia visto, a
jovem Agahowa.

O oba como que saiu de um estado de choque, ante a beleza profunda de sua visita,
para ingressar noutro torvelinho de encantamento: ela sorriu com um conjunto de dentes

brancos, marfim da melhor qualidade, a mostrar gengivas amarronzadas e labios de suave
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carmim. Entdo, numa virada de angulo da cabeca — foi uma fragdo de segundo — um lampejo
incidiu sobre seus olhos, mostrando as améndoas que cativaram Ovonramwen para sempre.
Enquanto o ob4, estatico, maravilhava-se com a visitante, ela foi avangando, passo ante passo,
suavemente, em sua direcdo. Estava agora frente a frente com o oba. Uma pequena distancia
0S separava.

O grande oba, deus vivo, senhor da vida e da morte, proprietario de quantas mulheres
quisesse, casado com a rainha que ja lhe dera um principe herdeiro — ali estava, qual um
homem comum, maravilhado ante uma simples mulher, e de outra nagdo. Uma estrangeira.

Atropelou, entdo, costumes seculares, preconceitos e tabus, como iria fazer em
sequéncia, a partir daquele momento, convidando Agahowa para sentar-se a seu lado. O
convite fez com que a mulher se sentisse embaracada; por certo mais do que ele proprio
estava. Chegou a ensaiar recusa, 0 que seria uma ofensa ao poderoso senhor de Benim. A
visitante estava genuinamente atrapalhada. Havia condicionamentos que ela teria de vencer
para, naquele instante, sentar-se junto ao oba, ou negar-se a atender a um pedido do obéa do
poderoso Benim. Uma torrente de pensamentos vagueou por sua cabeca, até que, atendendo a
um reflexo, tomou uma primeira decisdo, 0 que mostrou sapiéncia, ante aos olhos do monarca.
Determinou que seus vassalos, a mulher e 0 homem que a acompanhavam, fossem embora. Fez
um sinal, movendo apenas quatro dedos da mdo, e foi obedecida de imediato, por submissos
gue se curvavam e caminhavam para tras, afastando-se sem dar as costas ao casal.

Desaparecidos os dois, Agahowa, de uma forma que 0 oba ndo esperava, sentou-se no
banco e esperou que o rei de Benim fizesse 0 mesmo.

Ovonramwen fez isto. Sentou-se e viu que uma imensa barreira; uma muralha,
separava-o daquela mulher impressionantemente bela a sua frente. Em toda sua vida, jamais
recebera qualguer instrucdo, enquanto formavam-no para ser o0 oba, que envolvesse 0
relacionamento com uma mulher que ndo fosse de sua corte. Nesses casos, estava sempre tudo
adredemente arranjado e as coisas ocorriam dentro dos rigidos protocolos. Ele era o oba e uma
mulher, aquela escolhida, chegaria para servi-lo, ndo importa se essa viesse um dia a ser a
rainha. Era tudo muito singelo, sem complicacbes, quase sempre, sem qualquer tipo de
sentimento — ao menos, ndo daquele jeito que irrompia selvagemente entre seus amigos de
infancia e as mulheres com quem se casavam e recasavam, quando aquelas iam ficando mais

velhas, com muitos filhos para criar, com problemas para resolver. Por isso mesmo, havia
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nesses relacionamentos algo que era diferente do seu na corte. E esse sentimento plebeu era
resultante de informalismo, alegria, sofrimento, esperanca, desengano, paixdo, Odio e
acomodacdo, coisas comumente dissimuladas dentre os nobres. Depois da cerimdnia da
iniciagdo, 0S Seus amigos comegaram a ter um comportamento muito interessante, e
demonstravam isto no relacionamento com as jovens. Buscavam, em processo de escolha
individual, uma mulher para compartilhar suas dificuldades e suas necessidades da carne, e
comumente assumiam um sentimento de posse, irrepartivel com outros. Com ele fora diferente,
conjecturava, havia tido mulher antes da circuncisdo e elas apareciam sempre, como que
enviadas pelos deuses, para abafar suas ansias sexuais. A maioria de seus companheiros de
infancia tiveram de esperar pela festa de iniciacao.

Agahowa aparecia, agora, ante Ovonramwen como uma mulher igual aquelas que seus
amigos conquistaram. Ou seja, ele via na jovem, pela primeira vez, alguém que lhe transmitia
um sentimento indescritivel. Pela vez primeira, ndo via numa mulher, naquela mulher
maravilhosamente preta, alguém com quem precisasse ir para a manta de dormir, ou mesmo,
fornicar em meio as arvores de seu jardim botanico. Ali estava alguém que ele, por certo,
necessitaria conquistar. Faria aquilo que Obard, seu irmao guerreiro, era mestre e exercitara,
de varias maneiras, a vida toda. Ovonramwen desejava, ardentemente, conquistar algo. E esse
algo se materializava a seu lado na figura rutilantemente preta, olhos amendoados, dentes
eburneos, esguia como a palma, elegante e esquiva como a gazela, ferina, talvez, como a
leopardo —ekpen — simbolo real de Benim. Eis a emergente paixdo do poderoso oba:
Agahowa.

No momento em que o oba, com a mente toldada por aguele sentimento novo e
avassalador se preparava para dizer algo a visitante, houve um instante de inquietude, um
pouco além do recinto onde se encontravam. A rainha-mae, angustiada, conversava com
Emotan, a sacerdotisa. Fala mansa, imperiosa, cobrava da mentora de seu filho o incidente que
estava a caminho de ocorrer.

— Ela é uma estrangeira... ndo pode tocar o Oba! — Ponderava a rainha-mae,
enquanto ouvia, também atdnita, a velha tutora religiosa de Ovonramwen e mestra de muitas
outras coisas , no processo de formacao do jovem oba.

— Mas ndo podemos proibir em nada o obad. — Mostrou sua impoténcia, a religiosa.
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— Os olhos do meu edaiquem refletem um brilho como eu nunca antes havia notado.
Eu sinto, Emotan, perigo no ar.

Emotan j& ndo era mais a mesma, 0S anos pesavam sobre seu agir, assim que uma
jovem aprendiz, uma possivel substituta, participava de todos os deslocamentos e, ndo de
forma incomum, introduzia algumas opinides, que ela sabia, de alguma forma, ndo
contrariavam principios arraigados da sacerdotisa, mas que insinuavam dois elementos: um a
idade, portanto, portadora de novos pensamentos, uma impulsdo interior que tinha como
objetivo encontrar seu proprio espaco; 0 segundo, era a natureza maléfica dessa sacerdotisa,
capaz de esconder, desde os primeiros tempos de sua preparacdo para atingir a condigdo de
ogwega, sentimentos inatos de 6dio, rancor, ciimes e uma completa incapacidade para aceitar
o fato de haver nascido com uma perna um pouco mais curta do que a outra, o que a fazia
mancar; deficiéncia que lhe havia assegurado, todavia, por uma complexa conjungdo de
crendices historicas — ter o defeito fisico; ter nascido exatamente no dia central do Ugie
Erha Oba — o grande festival religioso —, ser sobrinha de Emontan; filha de um irméo
importante na hierarquia do palacio, um uzama — ficou estatuido que ela era predestinada;
uma escolhida dos deuses. Azonyé, por essa configuracdo, tornara-se uma aplicada aluna de
Emotan. As criancas jamais zombaram de seu jeito de andar, ao contrario, ecoando sussurros
de seus pais, tinham uma espécie de temor manifesto em respeitosa relacdo. Azonyé aprendera
as coisas do espirito e da cura do corpo, mas, a medida que foi crescendo, especialmente em
sua adolescéncia, apds o ritual de iniciacdo, espalhava terror, a medida em que se tornavam
mais e mais poderosa, com o natural envelhecimento da sacerdotisa.

Cheia de deferéncias, mas intrometendo-se no didlogo da rainha-mée e sua protetora,
Azonyé resolveu falar de historia:

— Nunca, em toda a histéria de Benim uma mulher sentou ao lado do Oba. — Afirmou
e quebrou a dureza da intromissdo com uma indagacdo de fingida humildade: — Nao €
verdade, rainha-mae?

Emotan teve a intencdo de repreender sua pupila, mas qual uma avé comum,
simplesmente deixou passar a intromissao, e ficou ainda quieta. A rainha-mde também néo se
manifestou, deixando a cabeca baixa, numa posicao que sugeria impoténcia.

— Essa estrangeira merece ser punida severamente...

— E como fazé-lo? — Indagou, suavemente, Emotan.
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— Usando nossas entidades espirituais. Ela deve ser amaldicoada.

— E quando o Oba souber... e ele vai saber, 0 que acontecera com vocé, Azonyé?

A noviga mostrou-se pela primeira vez menos arrogante e, de certa forma, temerosa. A
furia de um oba era incontrolavel. Ousou pensar. Apenas pensar: um poderoso obd — em
mais de quinhentos anos aquele havia sido o Unico exemplo — por se mostrar despético além
da medida, acabou sendo morto pelo povo, lapidado em praga publica. Aquele oba havia
enganado seus suditos, manipulando um tabu, mentindo que continuava a flutuar, em seus
movimentos dentro do paldcio, quando em verdade havia se tornado um paralitico e se
movimentava, apenas, carregado por seus asseclas. Descoberto por um dos uzamas,
determinou que esse fosse morto. A historia se espalhou e, num desfile pelas ruas de Benim, ja
na boca do povo as atrocidades desse monarca, matando todos os que descobrissem seu
segrego, acabou o passeio morto, esmigalhado pelas pedras atiradas por seus conterraneos
embravecidos. Azonyé ndo chegou a pensar pudesse vir ocorrer isto com seu obd — eles
tinham a mesma idade e cresceram na mesma area, separados por que menino e menina. No
fundo ela era uma das muitas mulheres que gostariam de ser propriedade do oba. Angustiada
por sua deficiéncia fisica, mentalizava uma impossibilidade total de servir na manta de dormir
ao belo e poderoso Ovonramwen, o Idugbowa de outrora.

— O que fazer? Retomou o dilema a rainha-mae.

— Posso chama-lo para as oracdes, agora; ganharemos algum tempo, a rainha-mée ou
eu mesma tentaremos alertar o oba para o risco que esta assumindo ante o povo de Benim.

Assim que Emotan, carregando no andar lento, o peso que os anos depositaram sobre
seu corpo cada vez mais fragil, simplesmente apareceu a consideravel distancia do casal, que
ainda ndo havia trocado qualquer palavra. Experimentavam o prazer reciproco da proximidade
de seus corpos, e isto parecia ser 0 bastante para eles, pelo menos por enquanto.

— Que desejas, Emotan? — Imperioso, sem gritar, falou o oba.

— E hora dos deuses, e o divino Oba tem um dever religioso a cumprir para com eles.
Vim buscar o poderoso Oba para o cumprimento de suas obrigacdes religiosas.

— Esta bem, Emotan. Irei em seguida.

Emotan ficou parada, como que a espera que 0 oba se movimentasse e tomasse sua
dianteira. Mas ndo, Ovonramwen, usando, como fizera sua companheira, 0 movimento de

quatro dedos da mado, e Emotan obedeceu imediatamente: saiu do recinto, juntando-se a
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rainha-mé&e e a sua aprendiz. Empurrou-as, também com um gesto das médos, para fora daquela
peca contigua.

— Voltas quando para a tua terra? — Indagou o oba.

— Assim que meu pai faca seus negécios; uns doze dias, quem sabe. — Doze dias, no
calendéario de Benim, equivalia a trés semanas.

Falavam com frases curtas, pausadamente, porque o obad ndo sabia falar a lingua dos
ibos, mas a filha do comerciante Odumegwu Ojukwu, freqlientador do porto de Ughton e
Benim, aprendeu com o pai e 0s comerciantes beninenses a lingua do oba. O dialogo, portanto,
curto mas decidido, terminou com o convite para que Agahowa voltasse no dia seguinte:

— Vou te mostrar todos os recantos de minha floresta.

Olhos nos olhos, uma heresia que, felizmente, nem a rainha-md, nem Emotan
presenciaram, selava aquela atracdo irrecusavel dos jovens, reacGes quimicas em seus
organismos, glandulas langando hormonios descontroladamente em suas correntes sanguineas,

esmagavam 0s preconceitos acumulados e ignoravam eventuais reacdes adversas. Estavam em
processo acelerado de encantamento que tinha tudo para terminar num profundo amor
primaveril, como o poderoso oba nunca antes experimentara; tampouco Agahowa, que lhe
reservava uma surpresa feminina que a tornaria impar.

Agahowa baixou os olhos e, condescendeu femininamente, um pouco, afastando-se uns
passos sem dar as costas para 0 oba. Logo apds, num gesto que parecia ser estudado, mas era
genuino, deu meia volta e saiu do ambiente, sendo escoltada em seguida por seus pajens.

Ovonramwen sentou-se novamente no banco e deixou-se ficar imerso em seus
pensamentos, onde cabia apenas Agahowa, até que Emotan reapareceu a distancia, recordando
sua presenca que ele deveria cumprir seus deveres religiosos daquela tarde.

Nenhuma das mulheres encontrou solucdo para a abordagem ao oba. Azonyé,
sacerdotisa jovem, com uma magoa intima ndo resolvida com relacdo ao obé, indignada, na
aparéncia, pela presenca de uma estrangeira na corte, tdo préxima ao rei, mas no fundo com
ciime genérico, optou por fazer rezas e preparar trabalhos contra a seducdo que estaria
envolvendo Ovonramwen. Emotan e a rainha-mée passaram a remoer o incidente, sem tomar
qualquer iniciativa.

No dia seguinte, quando Emotan recebeu outra das visitas do velho Obayemi, é que

tomou a decisdo de dividir com o prefeito de Benim o encaminhamento do novo problema, que
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era maior do que sua capacidade, parecia questdo de Estado. Contou-lhe a historia que ele,
genuinamente, ndo sabia. Assim, da mesma maneira como as outras pessoas que haviam
tomado conhecimento da visita ao ob4, a excecdo de seu irmdo alcoviteiro, Obayemi teve um
choque. Seu sistema hormonal funcionou exatamente ao contrario dos jovens enamorados:
magnificou o fato a ponto de pressentir uma ruptura estrutural no reino. A preocupagédo do
hierarca foi tamanha, estampando-se em sua face que moveu Emotan a preparar seu cha
antidepressivo.

Trémulo, o chd em seu exclusivo caneco de barro, Obayemi quase balbuciava para
Emotan:

— E um sacrilégio. Ela nfo pode chegar perto do Oba. E se se tocarem?

A reacdo da sacerdotisa s6 ndo chocou o prefeito porque, em verdade, ele ndo ouviu e
se tivesse ouvido néo teria compreendido. Disse, em sonoro portugués:

— Cruz em credo! — Afinal, os portugueses andavam plantando seus habitos,
costumes e fragcBes de seu idioma, religido, sem muito sucesso é verdade, desde o século
quatorze, quando aportaram com suas primeiras naves, provocando uma ruptura cultural e
econémica de pacatos, nem sempre, moradores da costa africana. E a expressdao de Emotan
era uma daquelas que se constituiam mais em cacoete, sendo empregada sem uma
compreensao dos sons emitidos. E aquele cruz em credo cabia direitinho para a enrascada que,
parecia, 0 oba estava ajeitando para sua comunidade real.

— Eu era menino quando Osemwende, pai de Adolé morreu. Eu participei de todo o
reinado do Oba Adold, e jamais poderia imaginar que uma estrangeira entraria no jardim...

— ... e sentada ao lado do Oba!

— Sentada? Ao lado!

— Sentada!

O velho homem estava ao lado da amiga confidente imemorial, portanto, ndo deveria
ter barreiras ao falar, mas seu treino de respeito a instituicdo real também era imemorial. Assim
que, deixou esgotar a estupefacdo na exclamacdo de sua amiga. Mais moco fosse, talvez viesse
a se tornar em manifestacdo publica de reprimenda ao oba. Nao seria a primeira vez na historia
gue um ou mais uzamas, cujo significado do titulo era, os fiadores dos obas, interferiria em

acdo do rei, considerada como contréria aos costumes. Mas, ndo mais era jovem; assim que
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coisa alguma acrescentou por um bom tempo. Deixou que seus pensamentos seguissem 0
rumo que desejassem, enquanto ia sorvendo, pequenos goles, o chéa do estar bem.

E o que comegou a desfilar por sua cabega foram os Gltimos meses da vida de Adol6,
pai de Ovonramwen. O oba era um homem forte, rijo e fazia coisas que seu pai nunca fizera,
como a pratica do que viria mais tarde a ser considerado como o hipismo. Entéo,
inesperadamente, ingressou num acelerado processo de deterioracdo da salde. Emotan e
varios outros médicos passaram a dar assisténcia constante ao oba, que perdia rapidamente sua
forca, seu peso, sua postura de lider e seu interesse pelas coisas do reino. A preocupacao dos
seus suditos de maior hierarquia, como 0s uzamas, fazia com que buscassem conselhos,
mesmo de médicos brancos, portugueses, holandeses e ingleses, que residiam ou transitavam
por Benim e Ughoton, que ndo eram entretanto admitidos como clinicos dentro dos aposentos
reais. Obayemi recordou pequenas quebras de sua fidelidade, comprometida entretanto com a
causa maior que era a saude do oba e, conseqlientemente, a estabilidade do Estado, ao mandar
Emotan colocar na boca do soberano po¢des que lhe haviam chegado as méos vindas desses
médicos brancos. Eram, as mesmas ervas que vinham sendo usadas geracdo apos geragéo, sO
gque com a mistura de componentes quimicos dos remedios dos brancos. Humanamente
impossibilitado de entender que o mal que se apossara do oba, dois séculos adiante ainda néo
seria uma doenca de todo compreendida, a medida que nenhum medicamento fazia efeito,
martirizava-se a pensar que nao deveria ter permitido fosse conspurcado o corpo do oba, com
tais remédios que, enfim, ndo salvaram sua vida.

Esta divagacao perpassou, como que a alerta-lo das consequéncias da passividade ante
certas circunstancias. Em seu universo interior, considerava haver deixado que os brancos o
seduzissem e o induzissem a fazer o oba provar do remedio in6cuo; era um ato de omissao, de
passividade.

Retrocedeu mais um pouco e passou a conjecturar sobre o comportamento de Adolo,
gue ingressara num processo crescente de entrelacamento comercial com os ingleses. Apesar
de ser o favorito do oba, muito mais proximo do que o prefeito da segunda cidade, Ughoton,
Abiola, Obayemi foi vendo suas posicdes ante Adolé perdendo forca. Cada vez mais 0s
ingleses se faziam presentes, abocanhando porcBes consideraveis do comércio com Benim,

forcando a compra de seus produtos industrializados e comprando, com precos aviltados, mas
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estimulando a producdo em quantidade, as matérias primas de interesse das maquinas de
Manchester e Liverpool.

Estava silente, Obayemi, apenas ocupando o espaco fisico da casa de Emotan. Seus
pensamentos € que preenchiam o lapso imaterial, abarcando distancias, no tempo e no espago,
na fragdo do momento em que eles desfilavam, qual um painel vivo de um passado
imediatamente anterior, apenas distante ou humanamente remoto. E remoto para um ser
humano era, ele velho, perpassar eventos de sua infancia, como os atos flnebres pela morte de
Osemwende e a entronizagdo de Adold, seu companheiro de iniciagdo. Ao mesmo tempo reviu
cenas de outro falecimento e um novo entronar — o fim de Adol6 e a sagracdo de
Ovonramwen. Em seu pensamento, como nos livros de histdria ou, mesmo, no repetir dos
bardos contando a histéria de obés, funerais e sagracdes, fica a impressdo de que uma coisa €
vizinha a outra. E na memdria do velho também assim se passava a morte e coroagdo
respectivamente de Osemwende e Adold. N&o era 0 mesmo com relacdo a atos similares,
quando morto era Adol6 e o consagrado Ovonramwen.

Fora mais de um ano o tempo que se passara entre o dia em que Idugbowa trocou seu
nome para Ovonramwen, tornando-se mais um oba na multissecular dinastia Edo e aquela
noite triste, quando padecendo dores horriveis, um esqueleto agonizante sobre o leito real,
Adolb ndo conseguia resistir a uma forca interior que o fazia apelar para que o matassem. Era
uma ordem, sussurrada e entrecortada por gemidos e gritos, que ninguém a poderia executar,
muito menos ele Obayemi. Sofria, o prefeito e amigo de infancia, mentalmente tanto quanto
fisicamente padecia aquele homem tomado pelo cancer, que se espalhava inexoravelmente pelo
corpo todo. Para um santo oba ndo se podia sequer pensar em maldi¢do, porque sendo divino
ndo era merecedor de punicdo. Aquela doenca terrivel, muito rara e da forma que o atingira,
constituia-se num desafio médico e teoldgico para os herbanarios e os espiritualistas do reino.
Fora também um desafio secreto para alguns médicos brancos e Obayemi. O imaginario do
prefeito de Benim mostrava-lhe, em contraste, a alegria que fora ao longo de um ano assumir,
junto com Emotan, a responsabilidade de formar o jovem ob4, transmitindo-lhe — Emotan,
fazia-o apenas de maneira formal — aquilo que durante praticamente toda a infancia e
mocidade Idugbowa aprendera. Da mesma forma, os ancifes do reino apenas passaram
ensinamentos que a mae rainha zelosamente incutira em seu filho, criado para ser o oba de

Benim. Entdo, recordou-se Obayemi das cerimdnias funebres finais, um ano apds a morte de
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Adold, quando, num festival impressivo, do qual quase toda a cidade participou, e atraiu
visitantes de vilas distantes, como Ughoton, Sapele, Udu, além de representacdes diplomaticas
de Ifé e de locais muito distantes das terras dos iorubanos. Vieram diplomatas de Portugal,
Inglaterra, Holanda, Espanha e Franca. Armadores brasileiros também tiveram sua presenca
assinalada, com destaque, no evento. Obayemi, na recordacdo do momento de gléria — ao
lado direito do oba, era reconfirmado como o condestavel — ndo externava em nenhum
movimento facial para Emotan a sua frente, o jubilo interior, ou a comocao intima, coisas que
haviam ocorrido na sua mente naquele encontro em que ficara sabendo da aventura do seu
jovem senhor. Nem mesmo a lembranca da grande jornada que empreendeu, real e
simbolicamente, no ano da formacgdo do novo ob4, que se iniciara junto ao portdo de acesso a
terra dos antepassados e que estava terminando com a declaragdo formal, ante milhares de
testemunhas, de que Idugbowa, o herdeiro, reclamava ante seus ancestrais o direito de ser
empossado como Ovonramwen, 0 novo soberano dos povos de Benim e as nacgdes-Estado
seus vassalos. Estava impassivel, até que se ergueu, ofereceu uma despedida a amiga e saiu de
porta afora.

Azonyé, porém, ndo desistiu de um projeto para desagravar o Trono de Benim,
conspurcado pela presenca de uma mulher e, pior, estrangeira. Imiscuiu-se nos desvdos do
Palacio real, em busca de solidariedade. Encontrou-a num velho companheiro, o filho do
general Ey6 Akp6. Adu, também parte do universo onde pontificava Emotan, recebeu com
trejeitos femininos a visitante, fazendo-a sentar-se e exigindo, com estudada delicadeza, as
razoes de sua inesperada vinda a “modesta casa dalguns deuses”, como disse em falsete.

— Ja sabes da estrangeira?

— Que estrangeira? Indagou de volta Ada.

— A que visitou e sentou-se ao lado do oba.

— O que tu estas dizendo... uma mulher sentou ao lado do oba? E é estrangeira? De
onde, oh meu protetor, supremo Osanobua?

A resposta ndo veio, é claro, do deus invocado, mas de Azonyé: — Ela é ibo!
Respondeu duramente Azonyé.

Verdadeiramente incrédulo, ndo agia dissimuladamente, como era de seu feitio,
retrucou:

— Uma ibo? E como é que ela fala com o Oba?
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Houve um mal entendido no didlogo, de forma que Adu queria saber como ela tinha
tido acesso ao oba. A sacerdotisa compreendeu que a ddvida de seu amigo era quanto ao meio
linguistico de comunicacdo, posto que falam idiomas incompreensiveis, uma para o outro.
Assim que a resposta natural de Azonyé foi: — Nao sei. — E ela ndo sabia nem uma coisa nem
outra: como a mulher havia chegado até o oba e, em estando la, como se comunicavam.

A indignacdo agora era comum, solidéria, portanto, uma das dividas tornara-se na
pratica irrelevante, ou seja, como se comunicavam. Podia ser, apenas, corporalmente, sem se
falar. Isto faria com que a estrangeira estivesse maculando a pessoa do oba, e isto teria um fim.
O mais grave era a questdo inicial: quem abrira a porta para que ela entrasse no palacio real.

Adu e Azonyé ficaram por largo tempo a fazer conjecturas. Perpassou, num dos
argumentos que esgrimiam, o nome de Obar6, mas deixaram de lado. Adu tinha uma paixao
recolhida pelo pupilo nimero um de seu pai, 0 irmdo do oba. Obard estivera a vida toda as
voltas com o exercito de Benim e, sendo o pai de Adu o general comandante, a presenca
constante do jovem, bem apessoado, masculo e segundo herdeiro do trono, se constituia em
fonte de perturbacdo para Adu. Obard, por seu turno, sempre vira em Add um dos elementos
do processo religioso de sua gente, e 0 aceitava como tal. Jamais passou-lhe pela cabeca a
possibilidade de somar-se aos homens que haviam dividido a manta de dormir com o religioso
Adu.

— Temos que fazer algo. — Disse, enfim, Azonye.

— E vamos fazer — Arrematou Adu.

O caso que envolvia o oba e a estrangeira, a partir daquele encontro furtivo, ganharia
mais um lance importante, posto que nenhum dos dois, Adu e Azonyé, fizeram qualquer jura
de segredo; portanto, Adu viu-se desobrigado de qualquer discri¢édo.

Azonyé saiu rumo a sua casa, e Adu, que ja se encontrava recolhido, aprumou-se e saiu
em seguida. Botou o pé na porta com a ponta da sandalha indicando no rumo da casa de seu
pai, 0 general Eyd Akp6. No destino indicado, marchou por algum tempo até que adentrou a
casa paterna. Se alguém estivesse observando, num plano invisivel, o comportamento geral de
Adl notaria algo muito interessante. Seu pai entendia sua homossexualidade como parte do
sistema religioso de seu povo. Nao havia nada que o incomodasse no fato em si, tampouco nas
consequéncias dai decorrentes, como a proximidade do filho em relacdo, antes, aos meninos

adolescentes e, depois, aos homens como ele mesmo. Por seu turno, Add também ndo tinha
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qualquer sentimento de errado no seu modo de ser e agir, 0s deuses 0 haviam escolhido para
servi-los e ele os servia sendo do jeito que era. Mas ai acontecia o estranho, que alguém
invisivel, por certo notaria: 0 Adu que adentrou a casa paterna ndao agia da mesma forma que
agira conversando com Azonyé. Na frente do pai era quase um homem mésculo como outro
qualquer. Havia algum trejeito afeminado, mas praticamente imperceptivel. Mesmo sua voz
normalmente de soprano, ndo ia ao baixo, € certo, mas era de certa forma até abaritonada. Em
sua casa, recebendo a sacerdotisa, ou as pessoas que la freqlientavam, desde o momento em
que abriu a porta até quando ela saiu, comportava-se, seminu como estava, como uma mulher,
até mesmo no tom da voz.

—Sabes meu pai — foi dizendo Adu apds uma breve troca de saudacdes religiosas —
0 oba esta envolvido com uma mulher estrangeira.

O general entrou na cadeia dos perplexos.

— Estrangeira, quem?

— E dos ibos.

O general era bem informado e fechou, ao contrario dos demais, o circulo da
compreensdo imediatamente. Lembrou-se da presenca na cidade do comerciante ibo
Odumegwu Ojukwu, que poderia estar acompanhado de uma esposa jovem ou de uma filha.
Feita a constatacdo, em seu plano mental decidiu, no ato, que a matéria ndo era para ser
discutida naquele nivel. Intimamente agradecia o favor que seu filho Ihe prestara, ao dar a
informacdo, mas seguiria rumos adequados. Portanto, encerrou o assunto sem ser rispido, mas
indubitavelmente, sem chance de qualquer evolugéo:

— Estéa bem, meu filho. Te agradeco a noticia. Te peco, agora, para que voltes para tua
casa, tenho de descansar.

Adu recebeu a decisdo do pai, intimamente decepcionado, mas proferiu algumas
palavras religiosas e saiu para a noite.

A noite caira sobre a cidade de Benim e tornava as ruas escuras e vazias. Adu diminuira
0 impeto e 0s passos. Estava desapontado com a reacao de seu pai. Foi para casa onde antes
de dormir executou alguns ritos de arranjo no altar que guardava, e dirigiu preces aos deuses.
Tinha neste momento uma harmonia corporal, que explicaria ao observador invisivel ser ele,
realmente, uma pessoa diferente: agia com graca executando os deveres religiosos daquele

momento, fazendo-o com inquestionavel simetria, mas sem afetacdo — ndo tinha o



7l

amaneiramento do seu encontro com Azonyé; muito menos ostentava uma caricatura qual sua
postura a casa do pai, instantes atras. Adu estava envolto numa aurea de pungente sinceridade
e despojado de masculinidade e feminilidade. Era um ente assexuado. Rezou, assim, para que
fosse encontrado um caminho de luz para que o obé se livrasse da estrangeira. Esgotou-se ai
sua preocupacao pelo destino no plano terreno da relacdo sacrilega de seu chefe espiritual no
reino. Adu, até o fim de sua reza e das performances, parecia portar a faculdade que diziam ter
0 ob4, ao se deslocar no palécio: flutuar.

Instantes apds, no chdo, sozinho, era um ser humano enfrentando uma das amarguras
de sua vida, os hiatos que tinha de suportar sem uma companhia qualquer, Adu foi dormir sem
0s deuses que ficaram no altar e sem compartilhar sua manta de dormir com nenhum mortal.

O rebulico no Reino de Benim néo alterou em nada a vida de trés pessoas, pelo menos:
Obar6, Agahowa e 0 oba — bom, a vida desses dois alterou-se em muito. Era, o Divino Oba,
ao contrario do que por geracGes diziam e ensinaram, um ser humano capaz de se apaixonar
por uma mulher.

Quando acompanhou, na véspera anterior, Emotan para as cerimonias religiosas, em
verdade portou-se como um zumbi. Materialmente acompanhava cada passo do que tinha de
executar, mas em sua cabeca havia espaco apenas para a esguia e profundamente negra mulher
que falava edo com um sotaque fortissimo, tornando sua fala, como ela prépria, diferente de
tudo o que até entdo conhecera, 0 que a tornava um grande desafio. Uma obsessdo. Foram
poucas as palavras que trocaram, mas 0 rascar que se somou ao som das palavras em edo
constituia-se numa masica a seus ouvidos.

A noite teve grande dificuldade em conciliar o sono e, perdido no tempo, se viu
acordado muito antes dos ruidos primeiros da madrugada haverem acontecido e ficou a pensar
em Agahowa. Quando o dia finalmente despontou, claro e radiante, encontrou-o a dormir
recobrando as horas insones da noite. Acordou-se muito tarde e a primeira pessoa que mandou
buscar foi seu irmdo Obaro:

— Traz Agahowa hoje, quero que ela compartilhe do almogo comigo.

— Overami — ponderou o0 irmdo — ja marcaste o0 encontro para a tarde, convidaste-a
para passearem no teu bosque.

— Na&o, irmao, preciso vé-la com urgéncia. Quero antes; quero que ela almoce comigo.

— Vou te dizer uma coisa, irmao, a corte ja comeca a falar da estrangeira.
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— Que importa, irm&o... eu sou 0 oba!

Irméo, confidente, mas estrategista, Obar6 preferiu concordar: — Para 0 almogo?

— Para o0 almogo, irméo... hoje.

O sol ja havia descido alguns graus de seu apogeu, marchando inexoravelmente para o
poente. Mas faltava muito para tanto. Entdo, apareceu Agahowa. O oba teve um novo choque.
A mulher era qual uma das mais perfeitas mascaras obradas pelo melhor dos artesdos.
Despontava, ndo uma mulher feita de carne e 0ssos, mas em bronze negro — uma deusa em
ratilo metal, irradiante da mesma auréola de calor que experimentara j no primeiro encontro
— que fez mexer cada uma das fibras do corpo do rei. Vestia-se com um longo cafetd,
fazendo-a parecer mais alta e esguia do que seu porte natural. Branca, a tunica descia dos
ombros até quase tocar os tornozelos. Uma pequena capa do mesmo tecido se sobrepunha do
pescoco até alcangar um pouco abaixo da linha dos seios, rasgando-se para acompanhar em vé
a gola, debruada com fio de ouro. Ficavam 0s seus ombros recobertos, e a mostra sobressaia
um vistoso colar coralino. A mesma linha dourada que ia cerzindo as duas pecas do tecido, a
esquerda e direita, iniciando-se sob as axilas, se abriam em uma curva suave e graciosa na
parte inferior da canela, deixando a mostra, na perna esquerda, uma tornozeleira em ouro,
bem delgada, representando duas cobras de bocas abertas, uma prestes para devorar a outra.

O que deveria fazer um ob4, treinado para ndo ter pelas mulheres qualquer sentimento,
que ndo aquele de sua superioridade, primeiro por ser o soberano, segundo pelo enraizado
machismo, de sua sociedade, onde a posicdo de um homem era medido por sua capacidade de
ter esposas. A monogamia nada mais era do que o atestado que passava um determinado
homem de sua pobreza. A opulenta poligamia, com o macho a desfrutar de muitas fémeas,
portanto, era o retrato de sua condicdo econdmica. Ostentava progresso material o beninense
capaz de, com o passar dos anos, aumentar sua propriedade material, de forma a abrigar mais
mulheres e mais filnos. Nesse universo, naturalmente, na pratica, ndo havia espaco para
enlevos amorosos. A mulher, na acumulacéo, era 0 meio de reproducdo, gerando mais mao de
obra para a economia familiar, e usada enquanto para isto servisse.

Poderia ter-se sentido mal, o poderoso oba, ao incdbmodo de descontroladas batidas de
seu coracdo, ante a visdo de apenas uma mulher. Mas, era a forca de um vulcdo em processo
de erupgdo o que fazia pulsar e latejar, o peito e as témporas; foi uma descarga de adrenalina,

0 gue se passou em seu interior que o fez sentir-se levemente desestabilizado no altar dos
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deuses que s&o homens. Todavia, 0 descontrole ndo foi capaz de eclipsar sua resplandecente
felicidade.

O jovem oba — o qualificativo tudo explica —, o oba praticamente correu em direcéo
a amada e, rompendo ainda outro dos tabus, apanhou-a pelas médos e colocou-a sentada, ao
mesmo tempo em que iniciava um processo de conversa que nada tinha a ver com tudo o que
conversara antes. N&o falou dos assuntos de Estado, tampouco das futricas da corte, muito
menos de si mesmo. Quis saber coisas triviais, aquelas que os namorados se indagam na pureza
de seu relacionamento de éxtase:

— Quantos irmaos tu tens? — Foi uma das perguntas iniciais.

— Somos muitos, especialmente meio-irméos. Mais de trinta.

Como um adolescente encantado, perguntou o grande oba:

— E 0 que eles fazem? Quantos irmaos tens da mesma mée?

— Sdo de tudo. Especialmente os homens, trabalham na caravana com o meu pai. Ha
0s que ficam em Calabar e cuidam dos negdcios la. Ha os que tratam da terra e das colheitas.
Ha mulheres nos mercados, dirigindo entrepostos de comercio. Tenho irmas cuidando de
investimentos de aplicadores dos reinos vizinhos e uns nem tdo proximos. De minha mée
somos duas apenas. E gémeas.

Introduziu-se nos pensamentos do obé a questdo dos gémeos. Elas estavam vivas, pelo
menos uma estava, e a sua frente. Os ibos seriam diferentes no tratamento dos gémeos. Nao
haveria tabus quanto a esses seres diferentes? Ovonramwen preferiu agir como politico,
valendo-se de seu treino, e ndo fez o assunto prosperar. Quis saber, em interesse proprio, e
sem barreiras, se ela se envolvia no comércio de seu pai.

— N&o no comércio de compra e venda. Fui treinada para cuidar dos negdcios

financeiros de papai. Esta viagem — faz ja cinco anos desde que partimos — estd me deixando

preocupada quanto as finangas.

. Mas acho que tudo vai estar bem quando voltar.

— Espero que sim! — Brincou o0 obda, dum jeito que ndo fazia havia muitos anos.

A mulher ibo ndo reagiu da mesma forma, entendeu a brincadeira do oba como algo
sério e respondeu adequadamente:

— Os negécios internacionais sdo muito bem cuidados. Temos uma sociedade —

insinuava ai Agahowa a sociedade secreta em que europeus, judeus ou ndo, e africanos se
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associavam financeiramente — e um pacto de honra a ser cumprido. Meu pai ensinou isso a
seus irmaos mais jovens a alguns filhos e filhas, como eu.

O oba ndo estava interessado em assuntos sérios. E este era sério, pelo menos assim
terminou sua brincadeira.

Quis saber mais sobre os irmdos. Entdo, em meio a narrativa de Agahowa,
inconfidente, passou a falar a respeito de seu irmdo Obar0, suas aventuras, suas amizades seus
habitos de guerreiro. E falou sobre si mesmo, mas restringiu-se memoria. Coisas que ele fazia
antes de ser o oba. De agora, que era também de outrora, falou muito sobre Leopardo, seu
cavalo.

Enquanto se conheciam, e o faziam com uma rapidez quase em prenuncio de que
deveriam aproveitar a0 maximo a dadiva de haverem se conhecido, porque poderia durar
pouco, 0 poderoso homem sentiu ainda outra vez algo que nunca experimentara. O togque na
pele da mulher deixou-o arrepiado, um milhdo de microbolinhas se elevaram na pele e entéo,
numa sequéncia repetitiva de vezes primeiras, se preocupou.

— O que esta ocorrendo comigo? — Pensou racionalmente, numa fracdo de tempo,
Ovonramwen.

Socorreu-se, para aliviar a preocupacdo, de um bater palmas, fazendo despontar
aparentemente do nada um de seus camareiros. Ordenou que fosse servido o almoco.

Em instantes, um verdadeiro banquete para dois foi posto sobre a mesa. Era comida
suficiente para deixar fartos mais de dez pessoas. Num gesto de cortesia, Ovonramwen indicou
para que Agahowa se servisse de uns bolinhos delicadamente cozidos, dourados, saudaveis.
Eram bolinhos de “acard”, informou o oba.. A mulher apanhou um deles e partiu-o ao meio,
como que para ver o contetudo. Entdo, apanhou do contido em uma outra terrina, e era
camardo sem casca, depositando-o no interior do bolinho. De outra, apanhou uma pasta bem
vermelha, e era pimenta. Fechou, novamente, como um pdo recheado, e comecou comer o
bolinho de acarajé. Enquanto comia, ouvia e falava com o oba, e o assunto inicial derivou da
palavra “acard”. A visitante quis saber sobre um prato que iria ser ingerido adiante e que, por
sua aparéncia, enchia-lhe os olhos. Ovonramwen ndo soube, naturalmente, explicar do que se
tratava. Comia aquilo desde que nascera, era algo tdo corriqueiro como tudo o demais que Ihe

caia na boca, todos os dias, na alimentacdo. Bateu palmas e apareceu alguém, que se ajoelhou
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ao seu lado, cabega baixa, esperando um comando. A ordem foi para que uma das cozinheiras
viesse ante o oba.

Foi um frenesi na cozinha, as inimeras mulheres, da mais sénior, a mais nova, ninguém
queria ir até o oba; foi um jogo de empurra, até que uma se impds na confusdo e se disse
disposta a chegar perto do ob4 — Afinal vou ter algo que contar para meus netos! —
arrematou a servigal que deixou a cozinha, precedida pelo pajem.

Apesar de mais voluntariosa do que as demais, também era mulher, temente e simples
cozinheira, portanto, como qualquer outro mortal, ndo ousou encarar 0 oba, tampouco dar
guarida a sua curiosidade quanto a mulher que comia com o rei.

Ovonramwen falou com o pajem e este com a cozinheira, sussurrando o comando do
soberano. Na ordem vinha uma instrugdo muito especial, que tornaria a simples mulher numa
espécie de cantadora, a repetir por geracdes a fora um grande acontecimento. Na ordem vinha
a licenca para que a cozinheira falasse diretamente para Aghahowa, informando-a de que se
tratava o tal prato que ela achara tdo bonito e Ihe havia enchido os olhos.

A cozinheira deslocou-se da proximidade do pajem e, movendo-se ainda de joelhos,
chegou proximo a outra mulher, e meio tartamudeando improvisou:

E o vatapa. Assim, procure fazer: Coloque primeiro o fuba, depois o dendé. Bota
castanha do caju e pimenta malagueta, um bocadinho s6. Ai, amendoim, camardo, ralado
coco, quando tiver que socar. Depois, sal com gengibre e cebola, quanto de temperar. Nao
parar de mexer, sendo vai embolar, com a panela no fogo, ndo deixa queimar. E
irresitivelmente quebrando a barreira que as separavam, sorriu para a estrangeira e concluiu: —
com umas poucas conchinhas, — num alusdo a uma das moedas locais de troca — se faz um
vatapa!

A receita foi apresentada no tartarear da cozinheira — bem preta, rolica, com camadas
interiores do azeite de dendé e gorduras animais transformados em tecido adiposo, e metida
numa indumentaria composta de saias que se sobrepunham, apesar do calor no pais e na
cozinha — e despontou com mdsica... uma musica bem conhecida, ndo?

O oba era naquele momento flagrado como um homem feliz e descontraido. A mulher e
0 pajem real, que desapareceram nos desvados do palacio, haviam deixado o casal sorrindo

ainda sob o impacto agradavel da menestrel e gastronoma de que se travestira a cozinheira.
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Além dos bolinhos de acarajé que comeram a se fartar, empapando-os de caldo de
pimenta e recheando-os com o camardo, naturalmente Agahowa comeu do vatapa e o achou
maravilhoso. Estiveram na mesa por um tempao, ela experimentando alguns pratos esquisitos
da mesa real, e ele dando curso ao estado de graca, fazendo coisas que um oba ndo deveria se
permitir. Entdo se levantaram e comegaram a caminhar, 0 passo vagaroso, meio incerto,
adentrando a mata que perdia o carater de jardim para assumir sua feicdo nativa. Era a floresta
tropical, com sua densidade, humidade e sombreado, apenas tocada pela imposicdo de
clareiras que se fizeram ao natural, ou que foram tracadas para dar acesso a certos locais,
como uma margem de rio; a uma outra cascata, maior do que a decorativa do interior do
jardim, e para uma grande clareira distante, que, formando um prado, num planalto, dava
acesso ao haras do oba. Por esse caminho, que exigia subir no nivel do terreno e encontrar,
mesmo, outra temperatura do ar levemente mais fria, o bastante para bloquear a proliferacéo
das moscas, e com elas a tsé-tsé, ele a levaria, quem sabe, no dia seguinte — desejava
mostrar-lhe Leopardo. Mas por hora enderegou-se no rumo da margem do rio, com uma
formacéo arenosa e com uma grande extensdo de chorfes que davam uma sombra agradavel.

E foi ali, sozinhos — bom, um oba nunca estd verdadeiramente sozinho, tem de ser
protegido por olhos e corpos que parecem de fantasmas, mas sempre prontos para qualquer
emergéncia, como poderia ocorrer ali com o aparecimento de um gato-do-mato, um leopardo,
enfim, algo inesperado e perigoso — que ficaram a conversar e iniciaram, tempos depois, 0
processo natural de acariciamento. O obé tinha uma natural fixacdo por duas partes do corpo
feminino. Uma eram os seios. Assim, comecou um jogo de apalpacdo, cujos alvos foram os
empinados monticulos de Agahowa. Em principio, a parceira portou-se como uma mulher
recatada, mas ndao pudica — deixou que a mdo do obéa fosse explorando e acariciando seus
seios e, num dado momento, especialmente seus dois mamilos. Agiu, no vaguear pelo do colo
profundamente preto, com o pretume de sua fixacdo maior, entdo o poderoso oba portou-se
como um lactente, nada inocente. A gola em vé do belo cafetd de Agahowa ajudara a fazer
com que, desajeitadamente, 0 oba alternasse sua volUpia, entre um e outro peito. Agahowa ja
ndo resistia mais as caricias, e viu que estava sendo assediada ndo por um deus, mas por um
homem e, entdo, comecou a devolver carinho, tocando ela nas partes do corpo do macho que
mais |he atraiam. Essa troca de carinhos evoluiu para o desvario e numa acgdo quase

sincronizada o cafetd sumiu, o0 mesmo ocorrendo com 0 que ainda restava da roupa do
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poderoso rei de Benim. E no desvario frenético que se tornou o momento, Ovonramwen
buscou pelo segundo ponto de sua fixacdo e, teve um susto. Ao contrario das mulheres que
conhecia, pacientes do ritual de clitoridectomia, esta, viajante ibo, ndo havia sofrido exciséo
do clitoris. Ele ali estava e era um tanto proeminente, especialmente para ele, habituado ao
nada. Quando Ovonramwen se retraiu ante a descoberta, Agahowa entendeu 0 que estava
ocorrendo e segurou sua mao, fazendo com que se mantivesse onde estava e, mais,
estimulou-o a que acariciasse seu detalhe anatdmico exclusivo. Ovonramwen ja era um homem
feliz — iluminou-se mais com a novidade, e fizeram sexo prolongadamente, sob os chordes,
nas areias, a margem do rio Benim, sem ouvir o troar dos tambores que alguns eleitos séo
capazes de perceber vindo dos tocadores de tambor dos deuses subaquaticos. A sombra dos

salseiros ndo estavam um deus e uma deusa de ébano, apenas um casal de jovens apaixonados.

O haras era imponente. Havia uma grande quantidade de animais, a maioria, em
verdade, pertencente ao exército de Eyd Akpd, que dividiam picadeiros com as montarias
arabes do rei e dele proprio, general comandante. E no torvelinho que se tornara a vida na
corte de Benim, mais cidaddos tinham a oportunidade de contemplar o insélito, seu oba junto
com uma mulher estrangeira, ignorando a rainha e suas outras mulheres nativas.

Ovonramwen a tudo ignorava, na sua cega paixdo. A intensidade, mesmo dos
encontros era tdo dinamica, que nem o prefeito de Benim, tampouco o general, haviam
encontrado oportunidade para conversar 0 que sabiam inconversavel. Eram velhos os dois o
bastante para saber que o impeto de um jovem, especialmente detentor do poder que o oba
possui, seria algo realmente impossivel de ser contido. A alternativa racional, pensavam sem
que houvessem conversado entre si, 0s dois hierarcas, era deixa o fogo da paixao se consumir.
Mas quando tempo duraria e qual a extensdo do estrago causado?

Mostrou Leopardo com o orgulho de um fogoso jovem e exibiu-se gineteando o
animal. O cavalo era, agora, com 0 passar dos anos, uma estatua viva; quanto ao oba, o animal
era como um filho, merecendo um carinho especialissimo. Agahowa pode notar a afinidade
entre cavaleiro e animal, no cavalgar do oba, dando voltas na longa faixa que parecia perder-se
na mata além. Nesse dia, mesmo porque chegaram ao sitio no comec¢o da tarde e perderam um
bom tempo se entretendo com a visdo dos animais e do local, o oba decidiu por pernoitar

numa das casas do haras.
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Comeram moderadamente, tdo pronto o sol se pds, e iniciaram um jogo de corpos, que
pareciam estar dancando sem mdsica. Ficaram por longo tempo no toca e corre um do outro,
formando um processo de excitamento que os levou a uma nova experiéncia de relacionamento
de seus corpos, do tocar-se mutuamente em suas peles tdo pretas como o interior da sala onde
se encontravam. Fiapos de luz piscavam nos olhos de cada um e nos dentes de ambos, a
medida em que riam do que estavam fazendo, divertindo-se no prazer de encontrar partes em
cada corpo que faziam reagir orgdos internos desconhecidos, mas presentes. Ficaram numa
espécie de correr-corre até que aparentemente cansados recome¢aram o que haviam, cada um,
descoberto a margem do rio, sob os chordes; e, tempos ap0s, reencontraram a gloria, que
feneceu devagarinho no sono que o0s apanhou amontoados, exaustos, 0 oba e sua amante
estrangeira. Acordaram-se na madrugada reconfortados, e repetiram tudo de novo; e de novo.

Assim decorreu a semana em que o oba de Benim, Ovonramwen, desapareceu para 0S
efeitos da administracdo do Estado. Estava todo o comando do pais apreensivo e a noticia
tornar-se um fato publico. Nacionais e estrangeiros, todos comentavam o caso do oba com a
mulher, filha do comerciante ibo. Até que Agahowa apareceu no palacio para informar ao oba
que estava voltando para seu pais.

A cena foi semelhante ao primeiro encontro, quando ela, num cafetd branco, contra a
luz, mostrava a gldria de sua presenca e a gloria dos olhos do oba, deslumbrado por aquela
mulher, a mais preta, a mais perfeita que jamais conhecera. A semelhanca foi que Agohowa
apareceu surgindo do mesmo destino, porém o sol estava noutra posi¢do do céu e iluminou
bem e definidamente seu rosto e seu corpo. Ndo houve um contra-luz. O sol incidindo direto
sobre a face fez com que Ovonramwen visse cada detalhe daquela mascara, que para surpresa
sua ndo era preta, bronzea e rutilante. Parecia cera, igual as dos moldes de seu amigo de
infancia, Kotou, hoje o seu iguneronmwan, o mestre dos metais. Cera clara e em processo de
desvanecimento. Era muito jovem, ndo tinha rugas aparentes, mas pareceu, naquele instante,
que o apartar proximo trouxe para o exterior, marcas de anos sofridos, que em verdade eram
ainda futuro. Entdo, mudou o angulo em relacdo ao olhar de Ovonramwen e ele a viu como
realmente era: de carne, verdadeiramente humana, com as evidentes marcas da dor pela
separacdo iminente; umidos eram seus olhos, assim como uma secrecdo salivar na comissura
dos l&bios denunciava choro recente. Ovonramwen baixou o0s olhos e encontrou-a vestida de

vermelho — era a cor do sofrimento. Vestia-se branco nos ritos de iniciagdo; nas celebracdes
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de nascimento, do casamento, até mesmo da morte dos ancides que haviam contribuido com
sua longa vida e experiéncia para a comunidade. Trajava-se vermelho pela morte dos
bem-amados, dos jovens, nas vésperas de guerra. Despojavam-se dos bens materiais, para que
o sofrimento fosse completo e ostensivo, inelutavel. Assim, nem as contas e coral, tampouco a
tornozeleira de ouro compunham a imagem, ainda assim altiva, esguia, de Agahowa

A sombra das arvores do jardim, apos longo processo de conversagdo, no qual o
impeto juvenil resistia & partida da amada, se insinuava um insidioso rasto de razdo,
consolidado na cultura arraigada no fundo de seu ser. O obé resistiu 0 que pode, mas acabou
concedendo, ante a promessa de Agahowa dum retorno a Benim.

N&o houve manifestacbes espetaculares; a despedida ocorreu da forma como um
homem comum se despediria de sua mulher; da forma com que o grande oba, Ovonramwen,
costumava se despedir de uns poucos de seus suditos. Altivo, s6 ndo sentou no trono, ficou de
pé enquanto a mulher, no seu traje vermelho, caminhava para, quem sabe, 0 nunca mais.
Diferentemente, entretanto, dos demais fins de despacho do ob4, desta feita quanto a silhueta
esguia e vermelha atingiu o umbral da porta, o jovem oba desconcertado, viu-lhe rolar uma

lagrima.

Agahowa dirigiu-se com seus pajens, imersa em seus pensamentos, para 0 emporio
comercial de onde partiria caravana. Ela estava atrasada e retardava os demais. Falou com seu
pai, e recolheu-se ao grupo onde estavam sua irma gémea e as outras mulheres. O zunzum e 0
falatorio ndo alcancaram Agahowa, aconchegada ainda em sua vida interior. Deixou-se ficar
num canto, as vezes olhando para certos pontos do ambiente, mas sem ver 0 que se passava.
Numa brecha de seu absentismo ficou olhando para sua irma, contemplando a semelhanca
consigo mesma, ainda mais que vestida em branco — ela estava feliz pela partida da caravana,

em direcdo a casa — e com aquela peca gémea como as duas, em metal: as cobras autofagicas.

A comitiva que compunha a delegacdo dos comerciantes ibos, socios de negdcios que
eram, sempre que se deslocava, fazia em grupos, chegando a ter uma espécie de pequeno

exército protetor. Levavam 0s viajantes algumas de suas mulheres. Desta feita, Odumegwu
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Ojukwu, principal comerciante da caravana, sagrado lider na partida, de forma ritualistica, com
poderes de condestavel, se fazia acompanhar entre suas mulheres pelas filhas Agahowa e
Agahowan. Cada viagem desses mercadores podia compreender lapsos temporais que
chegavam a uma década, no enfeixar do ciclo completo da partida e seu pais até a volta,
comprando, vendendo e trocando coisas. Viajavam em regides onde o meio de transporte era o
camelo; noutras, carrocas e juntas de bois; ainda havia regibes onde os burricos e cavalos
puxavam vagdes com as cargas. E, como estava acontecendo naquele instante, mais um meio
de transporte era usado e emendaria com ainda outro diverso: aquele, era uma legido de
escravos e semi-escravos, carregando nos ombros uma infinidade de baus e caixas. Iriam até
uma distancia de trinta quildometros, onde encontrariam o rio Benim. Sujeitavam-se, portanto, a
senha de bandoleiro, mercenérios, assaltantes, enfim. No trajeto fariam varias paradas, tanto
para simples descanso dos carregadores, a pratica de suas necessidades fisioldgicas e por
incidentes com a carga. No trecho entre a cidade de Benim e a margem do rio onde estariam as
pirogas, um pernoite havia que ser cumprido. Chegados a margem do rio, os carregadores
receberiam alguma paga; os escravos levariam a recompensa para Seus amos, e a caravana
embarcaria nos botes que singrariam até a foz desse rio. Haveria um transbordo e, por mar,
navegariam até Ughoton. Para a chegada em casa, e desta feita estavam retornando,
abordariam um navio maior, na cidade portuaria do Reino de Benim, e rumariam com destino a
Calabar, um grande entreposto comercial, famoso especialmente pelo tréafico de escravos e por
uma sociedade secreta, Ekpe que reunia homens do comércio, como Ojukwu.

Na trajetéria para o porto aconteceu um fato que haveria de se constituir na
demonstracdo de que, ndo importa a vontade dos homens, ainda que esta seja para agradar aos
deuses, estes podem nao aceitar a oferenda e virar de cabeca para baixo o planejado a sua
revelia.

A historia do que aconteceu durante a viagem regride a noite da vespera da despedida
da estrangeira. Antes do obd, ja a comunidade cortesd sabia que Agahowa partiria de volta
para a terra dos ibos, 14 na longinqua Calabar. Era uma grande caravana, assim que Seus
movimentos eram do conhecimento de muitas pessoas.

No contexto geral destes fatos, quando se prenunciava a partida da estrangeira, houve
longas confabulagbes que envolveram a rainha-mé&e, Emotan e o espreitar da imediata da

sacerdotisa. Essa conseguiu, mesmo sendo a menos importante no trio, mas
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inquestionavelmente a mais ardilosa, maléfica e radical, convencé-las de que o mesmo risco
que fora evitado, quando Emotan propiciou ao jovem Idugbowa, futuro oba, conhecer
sexualmente uma mulher, estava presente agora e numa estrangeira. Ou seja, Agahowa poderia
estar levando consigo, no ventre, a semente de um filho do ob& de Benim, e isto era
absolutamente inaceitavel.

As duas mulheres, com a conivéncia — em verdade com a concep¢édo intelectual —
desta, Azonyé, fizeram um pacto de morte contra Agahowa. Ela deveria ser morta antes de
deixar Benim.

Mais gente foi envolvida na conspiracdo e, dentre os envolvidos estava o general Eyo
Akpd, que, submisso aos interesses do reino, ouviu cabega baixa a historia que Ihe contou a
rainha-mée, a qual ele proprio sabia; afinal, o reino em geral igualmente conhecia. Recebeu, 0
general, ao fim da narrativa, a ordem para que tomasse as providéncias necessarias para que,
sem o conhecimento do ob4, e especialmente de seu filho auxiliar de Emotan, fosse executada
a ordem. Agahowa deveria ser morta antes de embarcar em Ughoton, com destino a Calabar.

O comando foi aceito sem restri¢des. Era uma ordem real, mandaria pois um pequeno
grupo de militares emboscar a comitiva do comerciante e, para evitar maiores repercussoes e
indagacdes impertinentes, deveriam matar apenas uma mulher e dar a impressao de que eram
bandidos contrabandistas, ou bandoleiros, especialistas em assaltar nas estradas. Para tanto,
deveriam além de matar a mulher, roubar alguns pertences dos viajantes.

Quatro foram os soldados escolhidos, todos da mais estrita confianga do general e cada
um deles com experiéncia em guerras anteriores, tendo sempre retornado sem ferimentos e
com elevado saldo de baixas nas hostes inimigas. Tiveram tempo, dois deles, de estar no
palacio quando Agahowa, toda de branco, apareceu para um dos encontros com o oba.
Memorizaram, profissionalmente, o rosto, o corpo e o jeito de se movimentar, a indumentaria
de seu alvo. Um deles chegou a cruzar com Agahowa, e ela olhou-o, num fracdo de segundo
dentro dos olhos daquele homem, baixando em seguida, recatada, o olhar. Ele despistou e deu
a impressdo de sequer té-la contemplado. Mas o olhar dele foi intencional: queria que num
segundo olhar, se houvesse, ela soubesse porque estava sendo morta.

O grupo de viajantes avancava num inicio de noite, em busca de lugar adequado para
fazer uma parada estratégica, e passar a noite, até a madrugada quando reiniciariam a viagem

para outro pernoite antes de chegar a Ughoton. De fato acamparam, prepararam uma refeicéo
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leve e ficaram em grupos conversando ndo por muito tempo, pois estavam todos cansados.
Arrumaram as mantas de dormir, uns, outros, a maioria dos carregadores dormiam no chéo
puro, e mantiveram duas fogueiras acesas, em protecdo contra animais noturnos e
acomodaram-se.

Foi extremamente facil a operacdo militar. Em siléncio, movendo-se como panteras,
identificaram onde estavam as mulheres. Aquele soldado que vira e olhara Agahowa nos olhos
adentrou o recanto e dentre duas mulheres dormindo uma ao lado da outra, ndo teve duvidas,
ViU a roupa, exatamente a mesma, que Agahowa estava usando no dia em que se cruzaram. Ele
com precisao incrivel imobilizou sua boca e, ndo deixando que algum movimento frenético
fosse empreendido, arrastou-a levemente para certa distancia, onde poderia ser encontrada e,
na avaliagdo posterior dos membros da caravana, ela poderia ter ido urinar no meio da noite e
ter surpreendido os ladrGes que a mataram, roubando seu vestido debruado em dourado e,
também, a tornozeleira de ouro.

O soldado cortou a jugular da mulher, fazendo com que ela se debatesse por poucos
segundos, amolecendo-se toda e sendo depositada, gentilmente, no chdo para evitar ruidos. E
de fato, ele ensejou que aqueles olhos com o terror da morte, olhassem perplexos para a visao
fria daquele homem forte e resoluto. Os outros soldados nao tiveram dificuldade alguma em
apanhar alguns rolos de pano da Costa, uma caixa de armamento e, propositadamente de
forma estabanada, deixaram escapar pelo chdo, simulando erro, rolos de fumo. Sumiram na
noite, sem acordar ninguém.

Voltaram para Benim e, na madrugada mesmo, apresentaram-se para 0 general
comandante, entregando-lhe o vestido branco e a tornozeleira de ouro, com as duas cobras de
boca aberta, prestes a comer uma a outra. O general ndo demonstrou emocéo alguma. Recebeu
a prova da execucdo e friamente dispensou seus soldados. Um general ndo deve
agradecimentos a quem apenas cumpriu uma missdo. Os homens também sairam da peca,
satisfeitos pelo dever cumprido, sem reprimendas e sem elogios.

O general aguardou o dia nascer para visitar a rainha-mée. Informou-a de que a misséo
havia ocorrido com sucesso e que era muito cedo para ter-se qualquer informacéo.

— Os mercantes seguirdo adiante, ndo ¢é de sua indole, num caso como este, retornar

apenas para fazer perguntas. Irdo considerar como obra do azar, culpardo seus guardas, talvez
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até matem alguns, e tudo ficara assim. A caravana é muito importante, e seguira seu caminho.
— Explicou, com fastio, o general. E acrescentou, ainda, didaticamente:

— Passardo muitos anos até que comece a surgir historias na cidade de que uma
caravana foi atacada e que uma mulher foi morta.

E em sua logica de militar e beninense arrematou: — Era apenas uma mulher. N&o
havera anais do que ela fez em Benim, tampouco comiseracio entre os ibos pelo seu destino. E
tudo uma histéria que nem aconteceu.

A rainha-mae, ao contréario da posicdo do general em relacdo a seus subordinados,
elogiou circunspectamente o militar por haver mais uma vez prestado relevante servigo ao
reino. Eyd Akpd recebeu o cumprimento como formal, e como tal mostrou-se formalmente
agradecido. Para o general a missdo estava cumprida e ndo falaria mais disto com ninguém,
nem mesmo com seu amigo prefeito de Benim.

O assunto evoluiu, ainda, em mais um nivel, e foi o derradeiro: a rainha-mde mandou
chamar Emotan e mostrou as pec¢as que provavam que a sucessdo real havia sido abortada e a
dinastia haveria de se manter no sangue dos edo. E, para ndo ferir os sentimentos de seu filho,
exigiu a Emotan :

— Fale energicamente com Azonyé, dizendo que o assunto esta encerrado e deve ser
enterrado para sempre. Ficara como um segredo da familia real. Tudo deve ser negado, se
alguma pergunta for feita, especialmente por Ovonramwen. Diga a Azonyé que ela pagara com
sua vida em caso de indiscricéo.

Em meio a caravana ibo, efetivamente, a culpa recaiu sobre mercenarios ou
bandoleiros, que teriam atacado os viajantes com o objetivo de roubar. Exatamente como
intencionalmente fizeram parecer os militares, os ibos lastimaram que Agahowan tivesse ido
urinar no momento em que os bandoleiros atacaram a caravana, e foi morta. Como mais
ninguém teria se acordado, conjecturaram Odumegwu Ojukwu e outros seus companheiros,
apenas aquela sua filha havia sido atacada e morta. Fizeram um ritual de morte presidido por
Ojukwu, deram sepultura a Agahowan e seguiram seu destino, preocupados de forma

redobrada com os assaltantes.
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As semanas se passaram ap0s a viagem de sua experiéncia estrangeira, com
Ovonramwen mergulhado em sua tediosa rotina de oba. Mesmo a tarefa mais macante, que era
0 de distribuir justica entre seus cidaddos — ele julgava, pessoalmente, casos que ndo eram
resolvidos pelos conselhos de ancides — era algo que o aborrecia. Gostava, mesmo, era de
estar perto de seu cavalo Leopardo, de ficar horas a fio num emporio que mandou construir
nas dependéncias do palécio, onde cuidava de plantas medicinais, ele préprio fazia misturas
com ervas, infusdes e criava pomadas. Tinha de despachar com o velho uzama Obayemi, bem
como com o chefe de seu exército, general Akpd. Vez que outra ainda vinha a lembranca de
Agahowa e, num dos devaneios, num pés almoco, repousando em seu jardim, sentiu o odor de
um determinado vegetal. O cheio, era muito forte e caracteristico de algo que estava guardado
num canto qualquer de suas memorias, nem téo afastadas, mas sem davidas soterrada, face a
sua natureza, por uma avalanche de situacdes iguais. Mas ele ndo conseguia estabelecer
exatamente o que aquele odor representava. Até que fez a conexdo. Praticamente, todas as
mulheres com quem havia mantido relacdo sexual, com excec¢do da rainha, tinham um certo
odor caracteristico em suas vaginas, que ele cresceu achando ser aquilo natural das fémeas. A
primeira delas, sua prima, recendia aquele odor. As que se seguiram, também. Chegou a
pensar, num vago momento, quando se relacionou com a mae de seus filhos, que aquela era
diferente, e diferente por ser nobre. Mas, agora, naquela tarde de preguica, com o odor
espalhando sua presenca no ar, sem que qualquer mulher estivesse por perto, fez com que se
lembrasse de um outro detalhe, mas que morreu em seguida, afinal, o oba ndo era dado a ficar
ruminando coisas, ainda mais dessa natureza. Lembrou-se, assim, que Agahowa ndo tinha
aquele cheiro. Tinha outros odores que insistiam em estar presentes, mesmo com ela, agora,
infinitamente distante.

Em Ughoton, com a passagem da caravana pela cidade, com a estadia de uns poucos
dias, a fim de que procedessem o transbordo, o lider do grupo, pai de Agahowa, cumpriu uma
de suas obrigacGes e executou parte de seu ritual de importante homem de negocios
internacionais, visitando Abiola, o chefe de Ughoton.

— Entdo houve uma morte!

A exclamacdo sincera do prefeito cortou a saudacdo do dirigente da caravana, no

momento em que esse fazia a saudagdo do encontro, quando, pelo costume, citava nomes de
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familiares, membros da caravana mais destacados, bens semoventes e, da terra de origem,
mesmo algumas arvores.

— E quem foi?

— Infelizmente, uma de minhas filhas!

— E foram assaltantes? — Indagou o prefeito.

— Seguramente. Eles levaram muitos objetos, muitas mercadorias — magnificou o
comerciante —, e todos acreditamos que a mulher foi fazer alguma necessidade durante a noite
havendo sido surpreendida pelos bandidos. Levaram até seu vestido e um aplique em ouro que
tinha junto ao corpo.

— E fugiram...

— Sim, prezado uzama, eles desapareceram na noite deixando a jovem nua e morta.

N&o havia muito mais o que falar com relacdo aquele assunto, afinal, assaltos as
caravanas e mortes ao longo das estradas era coisa corriqueira e ndo havia a minima noc¢éo de
responsabilidade do Estado na protecdo do cidaddo como individuo. N&o havia, da mesma
maneira, que se queixar ao prefeito da cidade da falta de policiamento ou coisas do género. Se
alguém havia falhado era o responsavel pela seguranca da caravana, senhor de um pequeno
exército. Assim que, morreu por ai, tdo subito quanto havia morrido Agahowan, esse assunto.
Voltaram-se para questdes que, afinal, justificavam a presenca de um comerciante no palacio
do chefe de Ughoton.

— Qual o montante de ouro que estas levando para Calabar, a quota de Obayemi?

A pergunta que pode parecer indiscreta, ndo era para 0 contexto daquela conversa. O
prefeito da cidade portuaria era, como o da capital Benim, e, especialmente, o préprio oba,
clientes da sociedade secreta Ekpe, com sede em Calabar, que reunia homens de negocios
holandeses, portugueses, suecos e ingleses, muitos deles judeus. Eram representantes de
grandes casas bancarias na Europa, portanto, depositarios, considerados como seguros, de
parte de muitos administradores e altos funcionarios de governos de Estados com grande
estrutura administrativa, como era o caso de Benim.

— Entéo prepare espaco seguro para a mesma quantidade. — Arrematou o prefeito de
Ughoton, que aduziu: — Carregas algum remessa do Oba Ovonramwen?

— Nao, seu tesoureiro, desta feita, ndo me chamou ao palécio. O prezado uzama sabe

da preferéncia de Ogundelé...
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Quando surgiu 0 nome, Abiola ndo se conteve e cortou a frase:

— Aquele jovem arrogante. E ele que tem enchido a cabega do Oba com idéias novas.
Imagine s0, ja era loucura manter aquela preferéncia comercial para com os holandeses. Agora
comeca a planejar banir o comércio com todos os europeus... inclusive com os ingleses!

O comerciante, mestre em sua atividade, limitou-se a dar continuidade a reticéncia
imposta por seu interlocutor: — ...ele gosta de, com alguma periodicidade, viajar até Calabar e
ele mesmo fazer os depdsitos do Divino Oba... Portanto, prezado uzama, nunca se sabe
exatamente o que acontece com relagcdo aos contatos comerciais em Calabar, quanto ao Divino
Oba.

Os dois homens sabiam exatamente qual o papel desempenhar no contexto anterior.
Abiola tinha absoluta certeza de que o comerciante sabia muito bem dos negocios do oba e,
por seu turno, 0 comerciante sabia que, agindo assim, mantinha-se em confortavel equilibrio,
pois ao ter que responder pergunta idéntica, feita pelo prefeito da capital, quanto a fortuna de
seu rival interiorano, faria como havia feito ali.

O comerciante, que apesar de ter como norma nao se envolver em questdes politicas,
sentiu-se instigado a fazé-lo, posto que uma das assertivas do prefeito, de alguma forma,
envolvia seu ramo de atividade, de uma maneira ou de outra. Assim que indagou:

— O Divino Obéa tem alguma nova op¢éo comercial em mente... Eu gostaria de saber,
posto que talvez em eu sabendo possa encontrar alternativas de produtos?

A pergunta, como o comerciante a formulou, parecia ndo ter por objetivo buscar
maiores esclarecimento a assertiva zangada do prefeito, quando fez um breve discurso ao ouvir
0 nome do tesoureiro do oba Ogundelé. Mas ele sabia que era uma provocacao sutil e faria o
prefeito dizer mais coisas que poderiam ser interessantes.

— O oba Adolo, ndo fora seu amigo Obayemi, que tem grande simpatia pelos
holandeses, ja teria escolhido como parceiros confiaveis, os ingleses. Parece que agora o filho
de Adold, ndo consegui entender porque, deseja fechar a porta a todos os europeus e fazer
florescer o comércio transafricano na regido.

— Ah! — Exclamou o mercador — aumentar o0 comercio entre nossos povos... muito
interessante! Mas, permita-me prezado uzama, seria 0 bastante para a sobrevivéncia e a
soberania de Benim?

— Pois € certo que néo.
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— Entendo. — Disse o comerciante, arrematando, quase numa ironia: — E as armas,
de que parte da Africa virdo?

Era um forte argumento para as reservas de seu interlocutor Abiola, quanto as
posicOes da corte na cidade de Benim.

O homem da caravana tinha uma informagdo preciosa para levar para casa. Haveria
tempo para que avaliagdes fossem feitas a respeito da inclinacdo do jovem oba de Benim,
quanto aos parceiros de seu comércio internacional. Desse modo, na visdo do viajante, tudo
mais que conversaram a partir dai foi supérfluo, de pouca importancia, mesmo as operagdes
comerciais de grande vulto que estavam sendo feitas pelos comerciantes locais e que
envolviam, pela lei, a prefeitura de Ughoton, e comercialmente, a intermediacdo de negociantes
de Calabar, representados ali por Odumegwu Ojukwu. O incidente durante a viagem nao
voltou a ter referéncia, nem mesmo quando se despediram, esperando ter outro encontro
adiante. Nao havia tempo definido para esses encontros; iriam ocorrer numa das passagens, de
ida ou de volta, pela cidade maritima.

Um par de meses apds, Abiola teve de comparecer a Benim, atendendo chamado do
oba. Foi, como das outras vezes, depois da morte de Adol6, como um velho rabugento que
tem um dever a cumprir e dele ndo pode se esquivar. Essa viagem, além de aumentar o grau de
desagrado do velho contra o jovem, serviu, entretanto, para sepultar em definitivo um segrego
da familia real.

O general Eyé Akpd era o fiel da balanca de dois pesos no reinado de Adold e, de certa
forma, se mantinha agora no de seu filho. Ele era amigo tanto do prefeito de Benim, quanto do
de Ughoton. Os trés tinham cerca da mesma idade e o general era confidente dos desabafos de
um e de outro, contra cada um. Iria, ap6s o encontro da convocacao, visitar o general amigo.

Por tal, foi com agradavel surpresa que na noite de sua chegada apareceu o general,
velho companheiro, na residéncia senhorial em que se hospedava quando na capital.

Falaram sobre os velhos tempos, como sempre, e nisto se perderam por horas a fio.
Falaram de seus achaques fisicos, muitos lhes eram comuns, decorrentes da idade. Falaram das
questdes da administracdo publica, suas dificuldades com entraves de novos burocratas;
recriminaram, num ato de impertinéncia, a ascensao dos jovens.

— Eles estdo em todos os cantos — recriminou o prefeito.

Cruzou, entdo, o assunto da caravana do viajante ibo:



94

— Houve uma morte. — Informou o prefeito de Ughoton.

— Ah! — exclamou o general, sentindo, aliviado, que iria liquidar para sempre aquele
assunto. — E roubaram muita coisa dos viajantes? — Dissimulou o general.

— Sim, Ojukwu me disse que tiveram consideravel prejuizo. — Respondeu o prefeito.

Sim, o general via fechado o assunto, pelo menos na area palaciana e, também, sentia
que para sempre, a0 mudar de tema sem que 0 Sseu amigo desse mostras de que estivesse
insatisfeito com alguma coisa. Afinal, Abiola ndo deu nome a morta, sequer se referiu que era
uma filha do lider do grupo, o importante comerciante. O incidente ficara limitado a roubo,
como na maioria das vezes, cercado de violéncia. Havia morrido apenas uma mulher, portanto,
nada que viesse a se constituir numa grande historia para ser passada adiante na tradicdo oral
de geracdo a geragdo. Estava, sim, sepultado assunto, auferia o general face ao retorno que lhe
estava dando o prefeito.

Este segredo da familia real estava bem escondido, na bruma de uma viagem de
caravana, numa emboscada de supostos assaltantes. Porém, havia outro segredo de familia,
bem guardado, coincidentemente no mesmo lugar. E Eyé Akpd, com toda sua astucia, teve um
choque quando o prefeito interiorano, como que buscando no bal das coisas velhas, trouxe
para conversa um assunto que, de certa forma, era uma resposta ao pensamento que tivera,
instantes atras, de que o segrego real estava bem escondido, na bruma de uma viagem de
caravana, numa emboscada de assaltantes. Disse o prefeito num tom tdo casual, quanto aquele
do general, ao receber a noticia de mais um assalto:

— Te lembras, Ey0, dos gémeos Francisco e Custddio?

Sim, foi um choque para o general os elementos da cadeia que se inseria na pergunta
do prefeito. Lembrar-se daquela historia era buscar sombras de um passado distante e
desagradavel. Por que falar, neste instante em gémeos; especialmente Francisco e Custddio,
ambos vivendo em Calabar?

— Sim, Abiola... faz tanto tempo, ndo é?

— E um assunto velho, tdo velho como nés dois — sorriu, sem brilho, o prefeito. E
continuou, mudando de assunto, na aparéncia, ao informar ao general: — O comerciante
recolheu um pouco de minhas reservas, levando-as para Calabar.

Essa informacdo do prefeito nada tinha de especial, pois num certo circulo da cupula

dirigente de Benim era normal fazer parte de sociedades comerciais e de sociedades secretas, e
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Calabar constituia-se no porto seguro de seus bens fiduciarios. Akpd continuava em siléncio
compenetrado. O prefeito foi adiante, dando outra guinada na conversa: — Francisco e
Custddio tem uma vida modesta em Calabar. Obayemi estipulou uma pensao, e 0s banqueiros
europeus religiosamente pdem a disposicdo deles os recursos. Tudo controlado pela Ekpe.
Custddio é mais problemético, porque gasta muito, tem fixacdo, como seu sobrinho neto
Ovonramwen, por cavalos.

— A mae deles conseguiu muito, Abiold. — Apenas balbuciou o general, quebrando o
seu mutismo.

— Sim, bastante; mas eles sdo expatriados, degredados. — Contrapds, com dogura, 0
prefeito. — E arrematou, ainda no mesmo tom de voz: — Nunca estiveram em Benim.

E, enfeixando aquele dialogo, aparentemente despropositado, iniciado pelo prefeito de
Ughoton, e que para o general se constituiu numa resposta ndo ao que disse, mas ao que
deixou de dizer, o prefeito Abiolad arrematou, ainda com o mesmo tom de voz, dando a
entender na derradeira emissdo de som, que estava fechando, sim, ambos os assuntos:

— Familias reais tém seus segredos. E cabe a nés, irmao Eyd, manté-los.

O segredo a que o prefeito se referia era relativo aos gémeos com nomes portugueses,
pratica ndo rara em Benim entre os do povo, posto que conviviam, hd mais de trés séculos,
com navegantes lusos. Muitos beninenses haviam, mesmo, aderido ao catolicismo. N&o era
comum, pelo contréario, proibido era o uso de nomes estrangeiros entre 0s membros da familia
real e das hierarquias mais elevadas dos administradores de reino.

A segunda mulher de Osenwende — pai de Adol6 e avé de Ovonramwen — portanto,
ndo a rainha, concebeu gémeos, dois meninos. Eram meio-irmdos de Adol6 e tios-avés de
Ovonramwen. O fato ndo foi considerado como auspicioso pelas sacerdotisas e ancides mais
proximos ao oba. Tabus normais na vida religiosa indicavam que o reino haveria de sofrer
serias represalias das divindades se 0s meninos nao fossem executados, em forma de sacrificio.

A segunda mulher do ob4, como também ndo se constituia grande excecdo na histéria
do pais, tinha forte ascensdo sobre o monarca; assim que nao lhe foi dificil sacrificar outros
gémeos, buscados nos quatro cantos do reino, imolando-os no saciar de deuses sanguinarios,
preservando os rebentos de uma mde poderosa — irrelevante a dor e magoa de uma mae
qualquer. Resolvida a questdo, a egoista e inteligente mulher fez com que seus dois filhos

recebessem nomes portugueses 0s quais ela jamais esqueceria. Tinham entretanto de partir,
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ndo havia espago para eles em Benim. Mandou-os, com guardas do oba que a obedeciam e
uma ama de leite, mas sem o conhecimento daquele, para o porto livre de Calabar, onde foram
alimentados e criados pela mulher, que recebia recursos para manté-los confortavelmente. O
nome portugués soterrou qualquer indagacdo sobre um incidente que a medida que eles
cresciam, mais distante ficava, perfeitamente camuflado nos escaninhos da corte de Benim.
Custddio face a presenca em Calabar de muitos comerciantes portugueses, aprendeu em boa
parte seu idioma, o bastante para se comunicar normalmente com qualquer lusitano,
ostentando sim um pesado sotaque. Era profundamente religioso, tinha mesmo inclina¢do para
a medicina herbanaria, e era dotado de especial compreensdo do espirito do ser humano, seus
medos, suas angustias, suas ansiedades. Ele as percebia da mesma forma que um massagista
detecta problemas musculares apenas com o toque de seus dedos. Ele fazia 0 mesmo com a
alma das pessoas, sem nela tocar, curando muitos males corpdreos, que tinham origem no
pensamento: ele ouvia as pessoas e, com um instinto que se tornaria ciéncia, mais adiante,
através de pensadores que ja despontavam na Europa, resolvia muitas de suas mazelas
corpdreas e espirituais. Por outro lado, era amante da boa vida, das mulheres bonitas e dos
cavalos. Chegava a empreender viagens longinquas — Calabar ndo hospedava bem cavalos,
muares e bovinos, pela presenca da mosca do sono em suas cercanias — para estar proximo
dos cavalos, especialmente os de sangue arabe. Seu irmdo, Francisco, entretanto, mais
inclinado para o mundo interior, aprendeu e dominou a lingua inglesa. Tornou-se um leitor
contumaz, conhecendo, em livros que ja haviam se tornado classicos na Europa desde o século

anterior, como os de Edmund Burke,.Richard Brinsley Sheridan € Richard Cantillon. Impressionou-o

sobremodo, assim como também causara tormento em seu espirito 0s ideais antiescravocratas
de Charles Fox. Olaudah Equiano, um africano como ele, escritor, nascido livre, capturado e
levado para Barbados, nas indias Ocidentais, era o autor do livro, bastante manuseado por
Francisco. Narrava a historia de alguém que conseguiu comprar sua liberdade quanto tinha
vinte e um anos, e passou a viajar, chegando a Londres, onde se integrou aos movimentos
antiescravistas. O livro tivera tanto sucesso que foi traduzido para o holandés, russo e aleméo.
E como uma bruma, um indicativo de uma proximidade inexplicavel, uma quase premonicao,
tocavam-lhe a obra de uma mulher chamada Phillis Wheatley, cujos livros editados em
Londres, tinham concepgdes de alguém que nascera na América e tornara-se escritora de prosa

e, especialmente, de versos que ele gostava muito, a ponto de decora-los e recita-los para seu
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irmao e amigos. Da mesma Londres vieram as idéias de outro ex-escravo americano, Jupiter
Hammon, que Ihe haviam incutido um toque de curiosidade quanto ao cristianismo.

Sendo, portanto, criados como meninos de posses, tiveram preceptores que
frequentavam a casa onde cresceram. Custddio ficou & margem do cristianismo, que poderia
ter-lhes sido introjetado se freqiientassem uma das escolas de missdes, muito comuns na Africa
daquele periodo, mas Francisco interessou-se, via literatura, pela igreja dos estrangeiros, que
embora mdltipla, com nomes, caracteristicas e disputas entre si, porém centradas no
monoteismo. Ambos ndo obstante as novidades ficaram ligados, para sempre, a cosmogonia
nativa, louvando um universo imaterial de infinitas divindades.

— E a decis@o do oba de fechar as portas aos estrangeiros? — Indagou o prefeito de
Benim.

— E isto 0 que temos de conversar, Eyd, antes de nos encontrarmos com o Obé. Eu
penso que maiores vao ser as dificuldades de conter as nagdes do iorubanas sob nossa protecéo
e, mesmo, provincias do reino. — Externou o general, vendo seu lado. E aduziu, ante a
expectativa silenciosa do prefeito: — V&o faltar armas e soldados. Vai haver infiltracdo de
outras nacdes a fim de desestabilizar o Reino de Benim. H& novas armas sendo usadas. Ha um
moderno canhdo que os ingleses usam e que, parece, ja tem uma ou duas pecas em Lagos,
capaz de grandes baixas.

— E tudo isto estad no meio a um torvelinho do qual dificilmente escaparemos ilesos, se
for correta e definitiva a intencdo do Oba de fechar o comércio de Benim para 0s europeus.

O cenério na Africa naquele fim de século dezenove era crucial para 0s rumos que o
continente iria experimentar até a metade dos anos 1950. O interior africano que se constituira,
desde a chegada dos primeiros europeus, no século quinze, em solo inalcancavel por suas
florestas, rios poderosos e desconhecidos, montanhas e desertos — fantasticas barreiras
naturais até o século dezenove — aos poucos foi-se tornando acessivel e objetivo principal de
nacOes da Europa, por dupla possibilidade, que acabaria desembocando na fundamental razéo
da presenca européia na Africa, ao longo dos séculos dezenove e vinte. As duas possibilidades
eram: adentrando o continente encontrar uma maior possibilidade de mercado para a produc¢édo
industrial européia em franca expansdo, e levar junto com os produtos materiais, as fés cristés.
Assim, houve a descoberta da nascente do Nilo, situada no lago que John Hanning Speke

batizou, ao descobri-lo, numa homenagem a rainha Vitoria. Desenvolveu-se a busca do curso
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do rio Niger, que se constituiu numa odisséia utopica para o europeu Mungo Park — tentou
por duas vezes e morreu sem atingir o objetivo — mas gloriosa para os irmaos Richard e
Johnn Lander. Enfim, outro aventureiro, Henry Morton Stanley , numa viagem do oriente para
o ocidente da Africa, ndo apenas confirmou Speke quanto & nascente do Nilo, mas cruzando o
lago Tanganica, ingressou no rio Zaire, atravessando-o até sua foz. O continente, que abrira a
porta aos europeus, mostrando apenas um bocado de sua linha costal, a0 mesmo tempo
impondo-lhes impiedosa mortandade face ao mosquito do impaludismo, escancarava-se em
todos os sentidos, abrindo-lhes suas veias e expondo seu ventre — caminharam e cavaram
encontrando o que realmente desejavam: os minérios rudimentar e ingenuamente exploradas —
ouro, diamantes, cobre e muitos outros.

O general e o prefeito da cidade portuaria tinham uma visdo muito limitada do que
ocorria globalmente. Sabiam pouco mais que nada — parecia, mais, que fechavam os ouvidos
— das negociagdes que se desenvolviam nas capitais da Europa, e que criariam na ponta do
lapis um novo mapa dentro da Africa. Batia & porta um regime politico que chamariam de
colonial. A Africa milenar, explorada desumanamente, por seus proprios filhos e pelos
europeus, passaria em breve a ter proprietarios. Aqueles que se contentavam em fazer trocas
comerciais, baseadas comumente no escambo, e que guerreavam entre si e construiam fortes
para defenderem-se uns dos outros, agora iriam sentar-se a mesa de negociacdes e disputar por
mais do que a linha costal. Podiam agora singrar 0s rios, contornar as montanhas, entender os
desertos e cruzar as florestas, em rotas seguras de aguas conhecidas — portanto, iriam
capturar suas riquezas, usando-as para o fausto e pujanca de suas metropoles, quase nada
deixando aos nacionais.

O prefeito de Ughoton, por sua posi¢do estratégica, um porto maritimo, ouvia mais do
gue os homens postados no centro de poder da capital de Benim. E das coisas que sabia, todas
se relacionavam com a presenca cada vez mais acentuada, a volta do reino, de dois povos
europeus: os ingleses e os franceses. Os frequentadores de outrora estimularam um comércio
que tornara Ughoton vibrante e rica. Agora, antigos comerciante holandeses e portugueses
haviam desaparecido. Deles, poucos restavam. Este era um problema dificil para ele
administrar, posto de que ao tempo de Adold, contrariando Obayemi, prefeito da capital,
defendia abertamente um maior apoio aos ingleses. Uma década passada, sua convic¢do néo

se mantinha mais a mesma. Lagos era agora uma realidade palpavel. Os ingleses simplesmente
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a bombardearam, usando modernos canhdes, e transformaram Eko numa col6nia da Inglaterra,
deslocando em conseqtiéncia o polo dos negdcios dos nativos para os metropolitanos brancos.

O general tinha dificuldades de outra ordem, que era a cada vez menor capacidade de
equipar 0 seu exercito, e 0 crescimento da cizania entre as provincias e pequenos reinos
vassalos. Armas modernas, como uma que lhe foi presenteada outrora, havia agora dez anos,
nunca chegaram em estoque significativo. As desculpas dos ingleses se misturavam a
estratagemas e taticas dilatorias. Os soldados do general continuavam a usar suas velhas
armas.

Ay6 Akpd recordou um acordo feito por um certo intermediario, que envolvia a
cedéncia de um terreno para a constru¢do de uma misséo inglesa a sudeste de Ughoton, em
troca de mil rifles modernos.

— Houve um choque diplomético com os britanicos, ndo é? — Indagou, o prefeito de
Ughoton, afirmando, como que buscando em reminiscéncias o incidente.

— Sim, chegamos a ficar com cem armas. Mas 0s ingleses ndo honraram o resto;
tampouco autorizamos a construcao no terreno cedido. — Rememorou o general.

O encontro onde um clima de desalento, tristes recordacdes e percepcao de desastre,
encerrou-se com despedidas de até breve, quando haveria a reunido para a qual fora chamado a

Benim e da qual participaria o nucleo de poder do reino, sob a chefia de um sofrido oba.

Por inquietacdo, mas também porque era um homem de fé, 0 oba encontrava-se havia
algumas semanas recolhido ao seu santuario, cumprindo rituais com varios de seus sacerdotes,
especialmente assessorado por Emotan, sua velha instrutora. A reclusdo do monarca era
dramaética tanto para ele, que se deparava ante questdes de um mundo real, novo e hostil, e
desejava buscar forcas no politeismo de sua cultura. Amparado em suas estruturas racional e,
especialmente, espiritual, 0 oba buscava o apoio de deuses diversos, especificos para
determinados problemas consistentemente materiais. Ovonramwen ouvia de Ayd Akpd, seu
chefe do exército, narrativas sobre as rebelibes cada vez mais presentes em extremos do reino.
O general precisava de recursos para comprar armamentos que os fornecedores ndo queriam
comerciar, seu uzama encarregado das relac6es internacionais e de comércio, pedia um melhor

relacionamento com os ingleses, cada vez mais presentes. E as duvidas que surgiram de uma e
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outra posic¢éo eram confrontadas com a intuicdo de sacerdotes e sacerdotisas, que se valiam de
determinados veiculos sacros, como pedras, cabecas metalicas de antepassados, aparéncia da
lua ou iminéncia de chuva imprevista, e especialmente no peso informativo das posi¢des dos
bazios, langados pelos religiosos.

No retiro em que se encontrava Ovonramwen, dentre os acolitos, estava o seu mestre
dos metais, amigo de infancia, acumulando agora o titulo de iguneronmwan, com o de
uzama, conselheiro real e, em tempos passados, feitor de obas. Mais que tudo isso, 0 que
realmente ligava o soberano oba a seu companheiro, era a capacidade inata de Kotod de migrar
no tempo, encontrar lugares estranhos e retornar de seus desmaios, ainda que no contexto de
um quebra-cabecas, oferecendo solucbes para problemas que ainda ndo haviam ocorrido.
Como na infancia e depois na adolescéncia, quando sacerdotes comegaram a prestar atencao
ao jovem Kotou, o atual mestre dos metais tinha idéias e sonhos prodigiosos. Em um desses
sonhos, num lugar fantastico cuja concepcao fisica ele ndo tinha condi¢cdes de compreender,
mas que lembrava, de certo modo, as escolas dos pregadores ingleses, Kotou ensinava a arte
da cera perdida a um homem negro, como ele proprio, que se misturava com jovens brancos,
que Ihe prestavam deferéncia.

Caminhando, passo atras, pelas sombras das arvores, com o oba, num certo momento
Kotou parou. Ficou como se em uma estatua de pedra se houvesse transformado.
Ovonramwen continuou sua caminhada até que, instante apos, vendo que algo acontecera com
Kotou, voltou-se e constatou que seu amigo estava entrando em momento de absentismo.
Kotou amoleceu em sua rigidez e curvou-se até sentar-se no chdo. O oba ficou olhando o
amigo, em expressdo distante. Entdo Kotou falou:

— Na&o deves, Oba, firmar o acordo que os ingleses te vdo propor.

— E por que ndo devo?

O oba, todavia, se dirigiu a um fantasma. Kotou continuou do mesmo modo em que se
encontrava quando soltou a frase e transmitiu a impressdo clara de que ndo ouvira a pergunta.
Eram dois mundos que ndo se comunicavam, apesar de tdo préximos um do outro: o mundo
imaterial onde KotoU se encontrava e 0 mundo material de que Ovonramwen era prisioneiro no
momento.

— Na&o deves, Oba, firmar o acordo que os ingleses te vao propor.
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Disse ainda outra vez KotoU e obteve a mesma pergunta do ob, sé que de forma mais
exasperada, posto que Ihe faltava compreensédo para entender que seu amigo estava em transe
e passava-lhe uma mensagem. De nada adiantaria tentar obter mais informagdes quando ele
retornasse, pois, como sempre, do outro mundo nada trazia para este; ndo pelo menos do jeito
que as pessoas gostariam de ouvir. Houve vezes em que Kotou contou coisas aparentemente
desconexas que, por associa¢cdo, como que juntando pecas de um jogo de armar, sacerdotes e
amigos conseguiam ligar transe com realidade.

KotoU repetiu uma terceira vez aquela frase e despertou. Ovonramwen seguiu em seus
passos € 0 amigo se manteve a mesma distancia de antes, como se nada tivesse ocorrido.
Ficaram andando, dando voltas sob a sombra das arvores, até que voltaram a se reencontrar
com os demais participantes daquele encontro religioso.

O mestre dos metais estava em um periodo de grande sofrimento intimo. Geralmente,
seguiam-se a esses estados a producédo de algum trabalho novo, algo que parecia haver sido
extraido de suas entranhas, tal o grau de alteracdo que seu comportamento experimentava,
salientando-se mais a reclusdo. Havia uma semana ou pouco mais migrara de sua oficina para
um encontro muito especial. Kotol visualizou 0 momento em que ensinava sua arte a um
outro homem, num outro local. Ele ja havia estado, noutra migracdo espiritual, no lugar onde
esse homem costumava estar, em meio a jovens de pele branca. Desta feita, havia uma cabeca
de mulher, um modelo feito em barro. O homem a sua frente ndo conseguia vé-lo. Estava
aparentemente confuso, parecia ndo saber exatamente o que fazer com o molde e com as
coisas que reunira, como a cera, 0 cobre e 0 estanho, para produzir algo. Kotou falou
suavemente para 0 homem que ndo o via, mas que se movia como que impulsionado por seu
comando invisivel.

— Pegue do material refratario. — Ensinou Kotou. — Faca a fusdo, no crisol, do
estanho com o cobre. Agora vocé vai construir 0s canais onde ira alojar a cera. — E 0 homem
que se chamava Juvenal, foi seguindo as instrucdes.

— Agora que vocé ja tem 0s canais examine como estd 0 metal. — Estava no ponto,
haviam-se fundido e surgira uma liga nova, o bronze.

Kotou voltou a ensinar:

— Derrame o0 metal, e ele vai fazer a cera perder-se, sumir. — Juvenal seguiu a

instrucdo e despejou o contetido do crisol.
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Kotou disse: — Va descansar, Juvenal, volte amanhd. Vocé fez sua parte e vai repeti-la

a perfeicdo muitas outras vezes.

Uzamas e outras autoridades encontravam-se, assim, em Benim, enquanto o oba em
retiro se preparava para voltar e com eles discutir assuntos de alta relevancia. O centro do
tema era a proposta dos ingleses de firmar um acordo de cooperacdo com Benim, mediante o

qual Londres acabaria com as rebelides que grassavam nas provincias
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Parte 3

O oba retornou de seu retiro espiritual, onde cumpriu com os deveres para com 0 Universo
politeista submarino; langou e recolheu oferendas do Rio Sagrado. Estava pronto, portanto, entendia
assim, para enfrentar as mazelas do mundo da superficie.

Aglomerava-se um grande nUmero de personagens da mais alta hierarquia do reino, quando
0 ob& adentrou ao imenso saldo que escolheu para reunido, aquele mesmo que um dia almoGara,
num canto da desmesurada mesa, com sua amada Agahowa. O todo poderoso que chegava, ainda
outra vez sentiu a presen¢a da mulher ibo e seu olor que se sobrep0s a fragrancia de mata, essa o
que todos os demais sentiam.

Como um paléacio europeu, todavia em meio a mata tropical, grandes furos informes nas
ramagens das arvores, davam passagem a fachos de luz, que pareciam holofotes a traspassar
imensos vitrais, como que trabalhados naquele instante ¢ mudados a cada segundo, conforme a
suave brisa determinasse o movimento das mil ramagens, dos mil galhos, de mil folhas, de
orquideas mil; do cruzar desabusado de macacos; do esvoagar das araras — e diferentemente do
modelo original, forjado no fogo das oficinas de vidraceiros, tornado cristal multicolor, ali a
natureza os construia e destruia-os a cada instante, refazendo tudo novamente e outra vez, num
ciclo alternado e perpétuo, enquanto a luz insistisse em por ali passar.

Um raio de sol, usurpador da barreira natural, atingia naquele momento em cheio ao
prefeito de Ughoton, que se exasperava em mudar de posi¢8o, sendo perseguido pela luz e seu
calor. Ao lado de Obayemi, a sua direita, posi¢ao incOmoda que se mantinha ja fazia anos e cujo
mal-estar somente aumentava, com o acUmulo dos anos, Adold resmungou alguma coisa para o
vizinho, reclamando da natureza.

Pois nesse ambiente, estavam além dos uzamas chefes das cidades de Benim e Ughoton,
também o da pequena Sapele, mais ao sul de Ughoton. A auséncia mais notada era do wzama de
Udu, também pequena, mas estratégica pois num corredor comercial direcionado as terras do
iorubo. O general Ey0 Akp0 estava firme em seu lugar de sempre, mas despontava a seu lado uma

das novidades do encontro. Nada mais do que um importante comandante de ala da infantaria, um
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jovem de nome Ewuare, sentava-se a seu lado. Ainda no rol das novas caras estava outro jovem,
Ogundelé, tesoureiro do reino, um jovem uzama. E ao lado do obd, apenas que afastado um pouco,
estava Obar0, seu irmdo sem titulo especifico, mas uma espécie de senhor da guerra, o que o
colocava acima do general AkpO, sem que esse perdesse sua histOrica posi¢do. Em verdade, a
posi¢do estava perdida e fora substituida por uma presen¢a venerdvel, era uma espécie de
comandante de honra do Exército de Benim. O novo comandante Ewuare, ja ostentando o titulo
de ezomo era tdo jovem quanto Obar0, ndo fora de seus amigos de infancia, mas mostrara-se
eficiente € o irméo do obd, de ha tempos comandante de fato do exército, o havia notado e
prestigiado. Foi investido na condi¢do de chefe militar, ezomo, e recebeu um palécio na parte
exterior da cidade. Agora estava sentando bem ao lado do general, este encurvado, sorumbatico,
ensimesmado. Aquele, uma imagem desempenada, altiva, arrogante até — como Ey0 Akp®
deveria ter sido, quarenta anos atrds. Numa prOxima campanha, o velho ficaria em Benim, € o
outrora comandante de ala, chefiaria, sob as ordens diretas do irméo do oba, toda a operagéo,
envolvendo ainda a cavalaria.

A questdo dos meios logisticos, sempre passando pelas méos do velho Obayemi, eram
geridos pelo tesoureiro, Ogundelé, que se reportava diretamente ao oba. Tinha a chave do cofre e a
confian¢a ilimitada de Ovonramwen. Era um jovem uwzama, detentor do titulo de erbo —
responsavel pelas opera¢Oes internacionais do reino. Era visto com cilmes por muitos antigos
uzamas, especialmente o prefeito de Ughoton. Em nome do obd ele centralizava cada vez mais para
a capital as receitas do reino.

Por derradeiro, enchiam a mesa, uma serie de veadores, assessores de nivel superior dos
hierarcas presentes, cujo titulo vinha do portugués veador — inspetor ou fiscal.

O obé fez uma sauda¢do aos presentes, abrindo a reunido, trazendo a for¢a espiritual dos
deuses ancestrais, haurida no recente retiro espiritual de que participara, especialmente, de sua
estada as margens do Rio Sagrado. Ficou em siléncio, num sinal para que um dos uzamas falasse.

— Divino Ob&: — iniciou Obard — ndo h& mais condi¢Bes para suportar a desobediéncia
que grag¢a em Utu. — Fez uma pausa e, satisfeito, ouviu o rumorejar positivo dos presentes.

Continuou; —



105

8 de Fevereiro de 2000

Planilha de continuidade:

1 - Obar6, irméo de Ovonramwen vai para uma das guerras, onde morre.

4 - Capitulo trés, a queda de Ovonramwen e seu exilio.

5 - Talvez haja um capitulo 4, que € CustOdio no Brasil, em Porto Alegre e Francisco nos Estados

Unidos, no Sul, em local a ser identificado ainda.



